週六上午周星星睡到八點多才醒。窗簾縫隙裡透進來的光線比春末時更亮了一些，帶著六月清晨特有的那種清透感。他躺在床上聽了一會兒窗外的鳥鳴聲，比春天時更密了一些，穿插著幾縷持續的高音。起床後他在廚房給自己倒了一杯水，端著杯子在客廳窗邊站了一會兒。花園裡的樹已經完全進入了盛夏的狀態，葉片厚實而深綠，在晨光中投下一片密實的樹蔭。
上午他沒有出門，坐在書房裡把培訓期間做的筆記翻了一遍。課程手冊上的內容他已經大致掌握，倒不需要再花太多時間鞏固。翻完筆記之後他靠進椅背裡閉了一會兒眼，窗外夏日的光線落在桌面一角，把那幾頁筆記本的紙邊照得微微發亮。
中午的時候他接到了阿麗的電話。她問他下午有沒有空去一趟店面，說有一批新貨到了一個人搬不動。他說下午兩點到，她應了一聲就掛了。
下午他去店面幫忙搬了貨。新到的一批紙品比預想中重，兩人把幾個紙箱從門口搬到店後面的儲物區碼好。中途阿麗接了兩位客人的詢價，他便站在櫃檯邊等著，聽她和客人說話時聲音平穩而自然。搬完之後她給他倒了一杯涼茶，兩人在櫃檯旁邊各自喝了一杯，阿麗把空杯子放在臺面上，問他培訓怎麼樣，周星星說。
傍晚他沿著海邊公路開了一段，在淺水灣的步道上走了大約半小時。夏天的傍晚天色亮得更久了，八點的時候天邊還殘留著一線淺橙色的光。海面上鋪著一層細碎的反光，隨著波浪的起伏不斷變換著亮度和範圍。步道上的人比春末時多了一些，有不少穿著夏裝散步的居民和遊客。他走完步道之後在長椅上坐了一會兒，感受到晚風從海面方向吹過來，帶著暖意和水汽，在整個夏夜的溫差中形成了一層持續的包裹感。遠處有一艘亮著燈的小船正在緩慢移動，船身的輪廓在海面上形成一個深色的剪影，燈光在水面上拖出一道細長的金白色倒影，隨著船的前進而不斷延伸和調整。他坐在長椅上，看著那道金色的細線一直延伸到更遠的方向，直到船駛出了視野範圍。
週日周星星在家待了一整天。上午陽光透過窗戶照進客廳，在地板上形成一片明亮的區域。他坐在沙發裡翻了一本舊小說，中途阿麗從店面那邊打電話回來說中午不回來吃飯了，他應了一聲，自己煮了碗麵。午後的光線從偏南的角度照進來在桌面上鋪開一片暖色的區域，在桌面上停留了很長時間，邊緣隨著太陽的角度變化一點一點地移動著，從桌面中央移向邊緣，在靠近桌沿的位置停留了一段時間，然後繼續移動直到從桌面上消失。
週一上午，周星星迴到警署上班。辦公桌上的檔案比走之前多了幾份，大多是通知類的工作通報。他花了大約一小時把這些看完簽了字，然後靠著椅背坐了一會兒。窗外的陽光從偏南的角度照進來在桌面上落下一片明亮的區域，在夏初的安靜中，整個辦公室都籠罩在一種平穩而均勻的光線下。他繼續處理手頭的事務，工作節奏回覆到了培訓前的狀態。
中午他去食堂吃飯的時候遇到了林志傑。林志傑端著餐盤在他對面坐下，開口第一句就問培訓怎麼樣，周星星說還不錯。兩人各自吃了幾口飯，林志傑放下筷子說：你不在的時候北區那邊沒什麼變化。你那幾條線我看著沒動靜。周星星點了點頭說那就好，兩人把剩下的飯吃完，然後各自收拾了餐盤離開。
週二上午，周星星在系統裡翻了一下近期的物流記錄，沒有看到北區外圍相關的條目。他關掉頁面，沒有再做額外的查詢。窗外的陽光在桌面上留下一片暖色的區域，他靠著椅背坐了一會兒然後起身去倒了杯水。
下午他收到了程樂兒發來的一條訊息，說最近天氣熱起來之後物流資料整體節奏比春季慢了一些，之前提到過的那幾筆訂單的頻次也降了下來。估計是季節性調整，應該沒什麼特別的問題。她在訊息裡寫道。周星星看完之後回了一句。
傍晚他開車去了油麻地一趟。阮梅的裁縫店門口阿橘正蹲在臺階上，看到他走近便站起來繞了一圈然後蹲回原處。他推門進去的時候阮梅正站在裁剪臺前整理幾塊疊好的布料，見他進來便直起身朝他點了下頭，從櫃檯下面取出一件淺藍色的薄外套遞過來。他接過來穿上試了一下，腋下和肩線的位置合身，面料透氣，在初夏的傍晚穿著既不會感到悶熱也不會因為薄而顯得單薄。他脫下外套疊好遞還給她，她說不用脫了，他就穿在身上了。
培訓結束了？她問。
上週末就結束了。
她在窗邊的椅子上坐下來，給自己也倒了杯茶。窗外的暮色正在從淺灰向深藍過渡，路燈已經亮了。阿橘從門口走進來在他腳邊繞了一圈然後趴在門檻內側，尾巴搭在地板上，尾尖隨著呼吸的頻率輕微地起伏著。
那你這段時間的工作節奏會恢復嗎？
應該會。不過目前沒有特別緊急的案子。
她端著茶杯安靜了一會兒。這個天氣下的案子可能會少一些。
嗯，夏季通常平一些。
週三上午，周星星在警署接到了一份新通知，是關於夏初警力調配安排的例行檔案。他大致看了一遍，內容沒有涉及具體案件，只是常規的輪值安排和崗位確認。他把檔案簽了字放到待辦欄裡，準備下午送到行政那邊。上午剩餘的時間他處理了幾份日常協調事項，快到中午的時候去了一趟走廊盡頭的辦公室，把簽好的檔案交了。
中午在食堂吃飯的時候他坐在靠窗的位置，窗外那棵老樹的樹冠在午後的陽光下呈現出深綠色的輪廓，葉片密集而完整，在微風中形成一層持續晃動的表面。他把午飯吃完，然後坐在原處又安靜地待了一會兒，才起身收拾餐盤走回辦公室。
週四上午，周星星處理完日常檔案之後，在系統裡翻到一份關於六月到八月期間港島物流行業資料的摘要。摘要裡提到整體吞吐量比春末略有下降，但有幾個特定類目的進口量反而上升了。他點進去看了一眼，看到工業材料這個品類在摘要裡被單獨列了出來，增幅不大但趨勢是上升的。他沒有做額外標記，瀏覽完就關掉了頁面。窗外午後的陽光正從偏南的角度照進來，落在桌面的邊緣位置。
傍晚他沿著海邊公路開了一段，在觀景臺停下來站了一會兒。遠處的海面上鋪著一層深藍色的餘暉，太陽已經完全落到地平線以下了，但天邊還殘留著一線淺橙色的光。他站了一會兒之後回到車上，沿著暮色中的公路繼續開向半山別墅的方向。
週五上午周星星在辦公室處理完當天的檔案之後接到了天養生的訊息。天養生說北區那邊最近沒有觀察到異常活動，廠房和周邊的狀態都跟上週一致。一切平穩。他在訊息裡這麼寫的。周星星看完之後回了一個字。
中午吃飯的時候他坐在食堂靠窗的位置，陽光從窗戶照進來落在桌面上。他坐在那片光裡安靜地吃完了午飯，然後收拾了餐盤，沿著走廊走回辦公室的方向。走廊盡頭的窗戶正對著外面的天空，六月的天空呈現出一種均勻的淺藍色。他走過那片透進來的光線下，繼續沿著走廊走到自己的辦公室門前，推門進去，在辦公桌前坐下來，靠進椅背裡，在午後安靜的辦公室裡多坐了片刻。
傍晚周星星提前離開了警署。他開車去了阿麗的店面一趟，幫她把門口幾個空紙箱疊好收到儲物區。阿麗正站在櫃檯後面清點一天的收入，見他進來便抬頭看了一眼，問他明天有空嗎，他說上午沒事，她說那幫我把新到的明信片標價。他應了一聲。
回家路上暮色正在從淺灰向深藍過渡，路燈已經亮起來了。他把車窗降下一條縫，傍晚的風帶著夏夜特有的暖意從縫隙裡湧進來，在安靜的車廂裡形成一層持續而溫和的氣流。他開著車沿著熟悉的路線向前行駛。前方的路面在暮色中延伸著，車燈的光線在前方照亮了一段路面，在逐漸暗下來的天色中形成一個明亮的區域，跟遠處已經開始亮起的城市的燈光連成一片。他繼續向前開著，穿過那片逐漸暗下來的暮色，朝著半山別墅的方向平穩地駛去。
