無聲電話之後的兩週裡，周星星一直在等待另一通電話，或任何形式的後續接觸。但那串號碼沒有再出現，就像一枚石子投入深水後只留下了一圈正在消散的波紋，然後水面恢復了完全的平靜，彷彿石子從未存在過。
七月的第四周，他決定不再被動等待。他坐進車裡，把座椅往前調了半格，用指腹反覆觸控方向盤上的邊緣紋理。那臺公共網路終端的位置他已經記住了，如果舉報人使用的是那個埠，那麼舉報人很可能在那一帶有活動。他動身前往南端的時候是午飯後最熱的時間段，到達那棟舊樓附近的時候，街面上幾乎沒有行人，陽光直射在灰白色的牆面上，形成了一層晃眼的反光。公共網路終端在一樓走廊盡頭，他站在走廊入口處觀察了片刻。走廊裡沒有人，終端螢幕亮著，顯示待機狀態，已經有人使用過了。他轉身走出了那棟舊樓，沒有在附近多做停留。
回程的路上，他沿著一排舊廠房開了一段，注意到其中一棟廠房側面的牆上有一扇半開的門，門縫裡透出一線燈光。在空置的廠房群裡，燈光的存在本身就構成了異常。他沒有減速，保持著均勻的速度繼續向前行駛，駛過那扇門之後在前方路口轉彎離開了那片區域。
次日傍晚他去了油麻地一趟。天氣炎熱，暮色在七八點的時候還殘留著一層暗金色的光。到裁縫店門口的時候阮梅正好在把窗臺上那盆花搬進室內，看到他從街道那邊走過來便停下手中的動作，等他走近了才開口：你今天來晚了。
下午去了一趟南端。
他把花盆放在窗臺上，讓他先進去再說。店裡的風扇還在轉著，她走回櫃檯邊給他倒了杯涼茶。看到了什麼嗎？他接過杯子在窗邊的椅子上坐下來。有一棟廠房側面的門是半開的，門縫裡有燈光透出來，在周邊都是空置廠房的環境裡顯得不太尋常。那附近就是公共網路終端的位置。
她把花盆放到窗臺上，讓它在窗臺正中落定，然後轉身走回櫃檯邊。那處廠房離公共終端有多遠？
走路不到五分鐘。
如果你覺得有必要，可以再去看看。
他點了點頭，喝了一口涼茶。夏夜的暮色正在從淺藍向深藍過渡，路燈的光線從玻璃門外照進來在門檻內側形成一小片暖色的亮斑。
週末他沒有出門，待在家裡把最近的資訊整理了一遍。無聲電話、公共終端、亮燈的廠房、用途修改的場地，這幾條線在筆記本的頁面上形成了一個不完整的圖景。他在那幾行字的底部留了一行空白。週日傍晚他接到了方子明的電話，方子明在電話裡說他查到了那處亮燈廠房的產權歸屬，產權所有人是之前那家代理公司的母公司，在港島北區註冊，近兩年沒有公開的經營記錄，但產權狀態是活躍的。周星星聽完之後說了一句那就對上了，然後掛了電話。
週一到警署之後他坐在辦公桌前，再次打開了那份舊合同的電子版。他把那處亮燈廠房的地址和之前關注過的幾個位置放在同一張地圖上，看到它們之間的分佈形成了一個不規則的扇形，中心點落在那臺公共網路終端所在的區域。他在地圖上畫了幾條線把那些點連起來，在中心點處停留片刻，然後合上了地圖冊。
下午他處理完手頭的工作之後，收到了陳國棟發來的一條訊息，說東區那邊最近有人在做關於舊碼頭區的背景調查，範圍比較廣，但措辭中明顯針對南端某一片區。陳國棟在訊息末尾加了一句：如果你那邊有新的進展，可以互通一下。周星星迴了一個字，然後靠著椅背坐了一會兒，窗外的陽光從偏南的角度照進來在桌面上鋪開一片明亮的區域，夏末的光線依然明亮但已經不像盛夏時那樣灼熱了。
傍晚他沿著海邊公路開車回家的時候在淺水灣的觀景臺停了一下。遠處的海面上鋪著一層金紅色的光，在暮色中正在緩慢地收窄變淡。他站在車邊，風吹過來帶著傍晚特有的乾爽氣息，在皮膚上留下一層溫和的觸感。他看著那道光帶在天際線上完全消失，然後回到車上，沿著亮著路燈的公路繼續向前開著。
八月的第一週，周星星在系統裡看到了一條新的物流記錄，目的地是那處新地址，品類標註為。他確認了日期之後關掉了頁面。從裝置到成品，從倉儲到中轉，那條線正在按部就班地向前推進。他在筆記本里標註了這次記錄的日期，時間間隔保持穩定。夏末的陽光從窗外照進來，在桌面上鋪開一片暖色的亮區，在八月的光線中仍然保持著明亮的色調。
他想起了兩個多月前那通無聲電話，那聲呼吸在沉默中懸停了幾秒鐘，然後結束通話了。像一把懸在空中的鑰匙，他知道它在等一把鎖。而他已經開始在暗處尋找那扇門的位置了。
