放映員按下開關，機器內部發出齒輪咬合的咔噠聲。
一道刺目的白光穿透黑暗，打在幕布上，灰塵和小飛蟲在光柱裡瘋狂飛舞。
這是一部內部發行的戰前新聞紀錄片，沒有多餘的音樂渲染，只有粗糙的黑白畫面和低沉的旁白，卻帶著撲面而來的血腥與真實。
鏡頭劇烈晃動，伴隨著刺耳的越語叫罵。
大批衣衫襤褸的華僑，正被全副武裝的越南公安用槍托和粗木棍像趕牲口一樣往中國方向驅離。
一個頭發花白的老大娘腳下打滑，重重摔在泥坑裡。她身上揹著的一個破布包袱散開了，幾件補丁摞補丁的舊衣服掉進渾水裡。
旁邊一個戴著綠頭盔的越南士兵不僅沒有拉她，反而一腳踹在她的脊背上，嘴裡罵咧咧地搶走了包裹裡的錢。
畫面一轉，切到了廣西邊境的一個普通村寨，一片水田被濃稠的鮮血染成了暗黑色。
幾具中國邊民的屍體橫七豎八地倒在田埂上。他們手裡還緊緊攥著插秧的農具，背上卻佈滿了彈孔。
一輛手扶拖拉機停在路邊，車斗裡躺著一個十五六歲的半大少年。
少年的腹部被大口徑機槍子彈首接撕開了一個巨大的血窟窿，腸子流了一地。
他的母親跪在車斗旁邊，雙手沾滿泥血，拼命想把那些內臟塞回孩子的肚子裡，嘴裡發出撕心裂肺的嘶喊。
旁邊是一座被越軍迫擊炮炸燬的民房，土牆倒塌，一頭耕牛被彈片削掉了半個腦袋，倒在血泊中抽搐。
緊接著，畫面拍到了一所邊境線附近的小學。
幾間原本用來遮風擋雨的泥瓦教室，己經被對面的炮火徹底夷為平地，房頂的橫樑斷裂，黑瓦碎了一地。
鏡頭慢慢推進，廢墟之下，散落著幾本被撕裂的算術本，紙頁上還留著孩子們用鉛筆寫下的歪歪扭扭的數字。
瓦礫堆裡，橫七豎八地躺著十幾具小小的屍體。
一個梳著羊角辮的小女孩被半截土牆壓住，她身上那件原本鮮豔的碎花紅棉襖，此時被鮮血浸得發黑。
她的半張臉被飛濺的彈片首接削平，手裡卻還死死抓著半截沒寫完的鉛筆。
旁邊，一個老人跪在地上。他手裡捧著一隻沾滿腦漿和泥土的粗布小鞋，仰起頭對著天空嚎啕大哭。
整個場地陷入了一種令人窒息的死寂。
這種死寂不是因為平靜，而是極度壓抑的憤怒在瘋狂積聚。
空氣裡只剩下數百人越來越粗重的呼吸聲，以及軍膠鞋底死死摩擦地面的沙沙聲。
周小雅雙手捂住嘴巴，肩膀劇烈顫抖，大顆大顆的眼淚奪眶而出，砸在手背上。
王常松蹲在林夏楠側前方，他兩隻手抓起一把幹黃土，用力攥成拳，乾土塊被生生捏成了齏粉，順著指縫簌簌往下掉。
紀錄片的最後，是成群結隊的越軍士兵端著衝鋒槍，氣焰極其囂張地跨過邊界，大舉入侵柬埔寨。
越軍的坦克在金邊街頭橫衝首撞，履帶碾壓過平民的屍體。
低沉的畫外音終於響起。
。權霸區地搞要就頭扭，人國了贏打，服和炮槍、食糧的年十幾們咱了拿，人群這
。臉的狼眼白是就這，弟兄的們他助援肺掏心掏經曾了準對，口槍把們他
