他在座椅上坐穩，伸手拉過安全帶扣好，偏頭看向窗外那片還在持續塌陷的廢墟。
塌陷的範圍還在擴大，最遠那根鋼樑也已經歪了，正以肉眼可見的速度慢慢往下墜。
“走，出城。”
皮卡車的引擎響了。
三輛車從倉庫門口依次開出，繞過散落的碎塊和倒塌的鐵架，拐上了通往北面的公路。
越野車跟在最後面，後窗玻璃蒙著一層灰，看不清裡面坐了幾個人，只能隱約瞧見後排座椅上堆著幾個塞得鼓鼓的揹包。
王軍從副駕駛的儲物箱裡翻出一瓶水，擰開蓋子喝了一口，又把瓶子擱在儀表臺上。
他靠在椅背上，目光落在擋風玻璃外的路面上，遠處的城區輪廓正在後視鏡裡一點點縮小。
“十萬個喪屍圍我，十萬個！他媽的！”
他盯著路面，聲音很大。
“我經營了那麼久，囤了那麼多物資，讓他們跟我一起撤，他們非要守。”
“守不住了才想跑，跑不掉還要喊救命。”
“我他媽能救得了誰？”
旁邊開車的部下沒接話，目光釘在前方路面上，握方向盤的手指微微收緊了些，卻沒改方向。
後座的物資箱被路況顛得發出輕輕的碰撞聲。
車子碾過一道碎石堆時車身晃了一下，王軍抬手扶了下儀表臺邊緣，沒再說話。
車窗外，批發市場那片廢墟在後視鏡裡越變越小，那些斷壁殘垣的輪廓在灰黃色的天幕下漸漸模糊。
只剩一團升騰的粉塵還在半空中慢慢沉降。
如同一頁正被風慢慢抹平的紙。
……
離開批發市場之後，一路向北開了兩天。
第一天的路還算順暢，繞過了兩波零散的屍群，沒有交火。
皮卡車的前保險槓刮過一輛側翻的公交車時，發出刺耳的金屬摩擦聲。
王軍沒有說話，只是把視線從後視鏡移回前方，目光落在擋風玻璃外那條不斷向前延伸的路面上。
到了傍晚，他們在路邊一座廢棄的加油站停下來過夜。
值班室裡還有半箱沒開封的瓶裝水，但食品櫃已經被搬空了。
“今晚輪流守夜，兩人一班，三個小時一換。”
王軍站在加油站門口，朝路邊那片空曠的田野掃了一眼，然後轉身走進值班室把門帶上，靠在牆邊坐了下來。
。間時長很了看料飲裝瓶的灰滿落些那上架貨面對著盯，著靠麼那就，去下躺沒但，些了平放背靠椅座把他
。喊的促短和聲步腳的促急陣一來傳面外室班值，候時的夜半後
。門開推來起站刀握，眼開睜軍王
。痕印深的則規不道幾著沾上窗車，路公向朝頭車，車野越輛一是邊旁，車卡皮輛一著停面外
。半一了碎璃玻風擋的卡皮輛那側左
。點的碎細出反中夜在，上蓋擎引在落散璃玻碎
。著開門的座駛駕副，人有沒上座駛駕
。暗的乾全完沒還攤一有上位座
。板踏腳到落滴慢慢緣邊椅座著沿正
”？事回麼怎“
