“或者是忘了？”
林夜沒有立刻答覆，看著車窗外的路。
前面出現了一個紅燈。
計程車減速，計價器停在二十七塊八上不動了。
想開口，可該說什麼呢。
「遺忘」的定義？
還是「記憶」的定義？
忘了她喜歡草莓蛋糕。
忘了她怕黑。
忘了她是他的乖乖女兒。
——還是忘了他曾經記得這些？
這兩個詞都太沉重，沒什麼好展開說的。
就這樣，林夜一首沉默著。
《夜曲》曲畢，車廂內變得很安靜，連暖風的聲音都像是被按下了某種靜音鍵。
紅燈映在擋風玻璃上，把車內染成一片很淡的紅色。
“有可能。”林夜開口了。
“……真的？”
“等他腦子恢復正常，他大概會發現自己的閨女，不知道什麼時候變成了一個會自己租房子、交水電費、睡在長蘑菇的八百塊小屋裡的人了。”
秦可沒說話。
“那個時候他還敢大聲兇你？”片刻停頓，“我會先幫你大聲兇他的。”
“……嗯。”
映在車窗玻璃上的秦可低著頭。
彼此不發一語，大概經過了十秒。
或者二十秒。
在凌晨兩點的計程車後座上，時間的刻度變得不太可靠。
然後他聽到了一個聲音。
極輕的。
控制得很好，但還是漏了一點氣的——
”。嗯……“
。來出了跑裡隙從點丁一有是還果結，深最腔進按力用再，節音個一了話句整一把是像
。綠變燈紅的外窗著看續繼夜林
。字跳始開新重價計
。頂車過掠地速勻始開新重子影的燈路，開新重子車
。塊八十二
。五塊八十二
”。夜林“
”？事麼什“
”？嗎歡喜“
。來起抬微微盒納收把
。帶膠的」補1驟步「著寫張著上肩左，著纏帶膠用牌盾，著歪甲裝的口，暗忽明忽下影的燈路在角獨的面裡
”。歡喜“
”？嗎醜得覺“
”……“
。秒兩了看角獨GP的子樣不得被隻那著盯夜林
”。歪得站是就，醜算不“
”。意心的姐小本棄嫌準不“
”。實事述陳在我“
”……“
”。行就著站是但“
。點一了輕的想預比音聲的己自到識意才夜林，後之話句這完說
。道一來過掃又的燈路
。麼什住擋西東隻那面裡替在是像，面上蓋盒了在覆個整掌手把——了緣邊子盒挲再不指手的可秦到意注夜林，次一這
。間時的話對有沒段一是又
。塊五十三到跳價計
。了區城主到快——了亮變也燈路，些一了寬微稍得變道街的外窗車
。說然忽可秦”。喂“
”？嗯“
”？嗎醜很在現手的我“
，片甲和可創的上手眼一了看頭低夜林
”。醜不也……“
”。我棄嫌會不定肯你，道知就我“
”。好就道知……“
。袋口的套外己自進塞，去回手把後然，裡隙空的間之己自和子袋米大到放盒納收把可秦
。上子袋米大在搭手右的夜林
。盒納收的角獨的斜斜歪歪著裝個一和米大的斤十袋一著隔間之手隻兩
。分公十三概大離距
。過變有沒都離距個這，道車形環的口門店酒進拐車程計到首
……文正為上以
……
……
……
！中字碼速飛正，更三天今，點一緩放奏節！禮的們大大者讀謝
