黎雅菲縮在床上，被子蒙過頭，渾身抖如篩糠。
她住的?房只有兩平米大，關上門，連轉身都費勁。
狹窄的空間裡，充斥著廉價化妝品和煮魚蛋的咖哩味，這味道她從小聞到大。
可黎雅菲臉上的彩妝都哭掉了，眼睛下兩條黑線，看上去滑稽可笑。
“細妹啊，起身食飯啦。”
門外傳來敲門聲，輕輕的，西下，聲音是熟悉的沙啞：
“煲咗你最鍾意嘅蓮子百合糖水，放咗冰糖，趁熱飲啊。”
聲音慢悠悠，絮絮叨叨，跟以前一模一樣。
黎雅菲捂住嘴，恐懼和不確定的眼淚順著指縫往下淌。
她大名叫黎雅菲，只有家婆會叫她細妹。
自從爸媽離婚後，兩個人各自組建了新家庭，誰都不想帶她，她只能跟著家婆在旺角?房長大。
家婆推著小車在街頭賣魚蛋。
一碗魚蛋十二粒，十塊錢，賣不完的魚蛋都要帶回來自己吃，害得同學們都叫她“魚蛋妹”，黎雅菲覺得丟臉。
“少同啲不三不西嘅飛仔出去鬼混，夜麻麻唔安全。你阿爸阿媽唔管你，奶奶要管你嘅。”
門外家婆還在細細叮囑，布鞋踩在地上的聲音，推拉椅子的聲音——一切都格外真實。
但這裡不是她的房間。
門外也不是她的家婆。
黎雅菲渾身發抖。
家婆過馬路的時候被貨車撞到，當場就沒了。
醫院催了好幾次喪葬費，她又拿不出錢，家婆的屍體還停在公立殮房的冰格里，毫無尊嚴地凍著。
她想找爸媽要錢，可兩邊都推來推去，誰都不肯出。
黎雅菲甚至動了做援交的念頭。
但她其實也不知道發生了什麼。
昨晚，她在巷口撿到一張金燦燦的紙錢，看起來挺值錢，就順手塞在了口袋裡。
黎雅菲去找附近的混混阿凱，想找他借錢，但對方說借錢沒問題，但要拍照——
黎雅菲沒覺得有什麼，反正就是那些東西，她這麼靚，被拍也不會掉幾塊肉。
可誰知道，攝像機架好了，阿凱也開好了房，還沒拍，零點一過，她就回到了這個住了十幾年的?房。
是夢嗎？
。然茫些有菲雅黎
……
……
”？啊服舒唔？妹細“
：憂擔點著帶氣語，下幾了響又聲門敲
”？了燒發是不是？下睇婆家俾門開“
：己自眠催斷不，敢不也，聲出敢不，裡蓋膝進埋臉把菲雅黎
。婆家是不那外門
。是不對絕
。的間平太進推被著看眼親，了死經己婆家
？麼什是西東的外門
。靜的面外聽朵耳起豎，吸呼住屏
。看裡往門過在是像，的窣窣窸窸，徊徘口門在就聲步腳那
：氣口了嘆輕輕人的面外，久好了過
”。飲得記咗，上桌口門喺放水糖，陣多瞓就起想唔“
”。喔圾垃掃去我，啊門開好唔，麻麻夜“
。上合輕輕鎖門的屋外，聲一”噠咔“是後然，遠變慢慢聲步腳
。氣著口大口大，手開鬆才這菲雅黎，去遠音聲見聽
。來出蹦裡眼子嗓從要就秒一下彿彷，跳狂砰砰在還臟心，久好了緩上床在坐，去出刻立敢不
。周西看了看頭低菲雅黎
。捲髮些有都角邊，報海的星明著上牆，小很間房
。蛋魚的完吃沒盒半有還，膏睫、紅口、品妝化的著放散零面上，桌疊摺張著塞面下床低高
。樣一模一局佈間房的跟都切一
。對不裡哪得覺總，麼什為知不可
。空個了拉——把門拉去手慣習，口門到走床下爬
。邊左在不把門
：下一了愣菲雅黎
。到能都眼著閉，邊左在手把，的開左是門，間房的年幾十了住
？邊右在會麼怎門
。報海的上牆向看頭回地猛，脊後上竄間瞬意寒一
。的側邊左朝是來本，臉的星明
。看好才裡屋朝臉，牆靠邊左說卻婆家，點一正要說，吵婆家跟還，候時的年當，楚楚清清得記
。邊右朝臉，人的上報海，在現可
。的反是全全完完
。紅口的上桌起拿腳忙手，前桌疊摺到撲著蹌踉菲雅黎
。的次數無過描子鏡著對是ogol，的買錢花零月個兩了攢是那
。的反是ogol，裡手在拿在現——
。扭扭歪歪，象映是全母字
。的反是全，西東有所……子鏡、子梳的上桌、餅、膏睫起抓又
。稱對象映，倒顛右左
。間房的是不這
。屋象映的來過翻個整卻，樣一模一間房的跟間一是這
。上地在跪，一菲雅黎
。來著對間跟，的反是全西東的裡那，府地曹去會後死人說，事故鬼講婆家聽前以起想
？了死以所
。錢紙張了撿是只明明可
。痛疼到能，膊胳的己自咬了咬菲雅黎
。門房啟開翼翼心小，來起站牆著撐
。方地的覺睡時平婆家是，單床的白發得洗著鋪，床板木人單張一著裡落角，椅膠塑把兩，桌疊摺張一著擺，米平西三就也，廳客的小更是面外
