丁某傳完話的第二天，鎮西頭那間租屋的門開了半扇。翠蓮路過的時候沒有停步，只是用餘光看了一眼，門縫裡透出一線暗光，像是白天也點著燈。門檻內側的地上放著一隻敞開的木箱，箱蓋靠在牆邊，裡面露出幾捆舊紙，紙頁泛黃，邊緣卷著，看著像是賬冊。
翠蓮走過去了，沒有回頭看。回到家她先去了偏院，把看見的事跟孫師傅說了。孫師傅正蹲在院子裡給那棵棗樹苗培土，手指把土壓實了。“他帶了一箱舊賬冊來，不是布匹，也不是雜物。孫德厚不會無緣無故把一堆舊賬冊運到鎮上來。他要找的是跟他那張收據對得上的證據，也許上面記著那筆退款的日期，也許什麼記錄都沒有。”翠蓮蹲在樹苗旁邊，“要是賬冊上什麼都沒有呢？”孫師傅站起來，拍了一下手上的土，“那他就用不上了。他不是帶了能用的東西來，是帶了能改的東西來——有些日期可以寫，有些空位可以填。他帶了賬冊來，不是讓我們看，是讓縣衙的人看。”翠蓮蹲在樹苗旁邊沒有動。
傍晚翠蓮去找了王嫂子，讓她繼續盯著丁某的屋子。王嫂子正蹲在院子裡餵雞，往食槽裡撒了一把穀子，雞從四面八方撲騰著翅尖湧過來。“我今天下午去井臺打水的時候看見那間屋子的門開了一整扇，木箱靠牆放著，那個黑臉的漢子坐在箱子旁邊的矮凳上，手裡翻著一本舊冊子，翻得很慢，像在找什麼。”翠蓮蹲在井臺旁邊，“他翻的那本冊子，是新的還是舊的？”王嫂子想了想，“舊的。紙邊都捲了毛，像是翻了很多年的。可他翻到某一頁的時候停了一下，低頭看了好一陣，才把那一頁折了個角，合上冊子放回箱子裡了。他用手指尖沿著書脊一路壓過去，把摺痕壓平了。”翠蓮把王嫂子說的那句話記在心裡，道了謝，站起來往回走。
天黑以後翠蓮坐在灶臺邊，把那口木箱和那些舊賬冊在腦子裡重新過了一遍。孫德厚派人送來的東西，丁某在翻的那本冊子。那頁被折了角的紙上面寫的什麼？是那筆退款的記錄，還是別的什麼？她坐著想了一陣，想不出答案，站起來去閂了院門。
第二天早上，翠蓮在街口碰見了丁某。他正蹲在牆根底下啃一塊幹餅子，餅渣落在膝蓋上，他沒有拍掉。看見翠蓮走過來，他把剩下的餅子塞進嘴裡，站了起來，“你看見我那口箱子了？”翠蓮沒有停步，“看見了。”丁某跟上來兩步，“那箱子裡裝的都是孫家布莊十幾年的舊賬。你要是有興趣，可以來看看。”翠蓮停下來，轉過身看著他，“你讓我去看舊賬？”丁某站在幾步之外，“孫德厚讓我把箱子帶到鎮上來，不是為了鎖著它。他讓我把它擺在明處，讓縣衙的人知道他在配合調查。你要是來看，也不算越界。”翠蓮看了他幾秒，“我今天下午來。”丁某點了一下頭，又蹲回牆根底下，從懷裡掏出一塊幹餅子繼續啃。
下午翠蓮去了鎮西頭那間租屋。門開著，丁某坐在那張矮凳上，手裡翻著一本舊冊子。他看見翠蓮站在門口，沒有站起來，側了一下身子，讓出門口的空間。“進來吧。”翠蓮跨過門檻，站在那口木箱旁邊低頭看了看裡面的東西。紙頁層層疊疊地碼著，有的用麻繩捆了，有的散著，邊角都被翻得起了毛。“那本被折了角的冊子，你翻到的那一頁上面記著什麼？”
丁某手裡的冊子沒有合上，翻到了那一頁，紙面顏色比周圍的舊紙深一些，像是被反覆摸過。他遞過來，“你看這一頁，上面記著一筆賬，日期和金額都寫著。”翠蓮接過去低頭看著那頁紙，她不認字，但她看見了一行日期和一個數字，數字底下還蓋著一枚小印。她把冊子遞回去，“日期是什麼時候？”丁某看了一眼，“民國十五年七月初三，金額十二塊銀元，備註欄寫著兩個字：‘退地’。”翠蓮站在箱子旁邊沒有動。民國十五年七月初三，就是孫德厚說他把錢退給顧金貴的那一年。那頁紙上寫的數字、日期、備註，都能跟孫德厚手裡的收據對上。
翠蓮看著那頁紙，“你把這一頁給我看，是想讓我相信孫德厚沒有撒謊？”丁某把冊子合上放回箱子裡，“我不是來替孫德厚說話的。我只是讓你看這頁紙，至於這頁紙是真是假，你自己判斷。賬冊可以改，紙頁可以換，年份日期都可以重寫。你看了這一頁信了，那是你的事；不信，那也是你的事。”翠蓮站在木箱旁邊，“那你為什麼還要讓我來看？”丁某看著她，“因為孫德厚讓我當著你的面把它翻出來。他要的就是你會去看它，會去想它，會在庭審之前因為看了這一頁而猶豫。”翠蓮在門口站了一會兒，然後跨過門檻走了出去。
回到家之後翠蓮沒有進灶房，先在院子裡站了一會兒。她想著那頁被翻到折角的舊紙，想著那上面的日期和金額，想著備註欄裡寫的兩個字。賬冊可以改，紙頁可以換，她心裡清楚這一點。可她也知道，如果那頁紙被當成證據呈上堂，判官看的就是紙面上的東西，不會管這頁紙是真是假，除非有人能證明它是後來被補寫進去的。翠蓮在灶臺邊坐下來，把那頁紙上的日期和金額在心裡又過了一遍。
然後她站起來，在牆根的窗臺上把那兩把剪刀並列擺好，一把新磨過，一把已經鏽了，兩把剪刀的刃口在暮色裡分別泛著亮和暗的光，像兩種質地不同的決心，並排立在那道被窗框裁剪過的光線裡，各佔半邊。她進灶房把燈點上，油燈的火苗跳了兩下才穩住，在夜風從門縫裡灌進來時壓低了一瞬，又緩緩恢復，像一個正在重新適應自身重量的人，一點點把重心收攏回來，落回原處。
翠蓮坐在油燈旁邊，把今天看到的那些舊賬冊在腦子裡又過了一遍。她想著那頁紙上被折過角的痕跡，想著丁某遞冊子給她時那隻手的樣子，想著他站在門口說的那句“你自己判斷”。她伸手把油燈捻亮了一些，然後用剩下的半碗米湯泡了兩塊幹餅子，吃了下去。餅子已經硬了，泡在米湯裡才勉強能嚼動，她嚼得很慢，吃完了把碗洗了扣在灶臺上。
然後她在灶臺邊坐了一會兒，等到米湯的熱氣已經完全散了，才站起來走進裡屋躺下。窗外的月光被雲遮了大半，她睜著眼睛在黑暗裡躺了一陣，聽見院牆外面有人走過，腳步聲不急不慢的，往巷子口方向去了。她沒有起身去看，繼續躺著，等到腳步聲徹底消失了，才翻了個身，面朝著牆閉上了眼睛。
