大門沒鎖。
他推開門，走廊的聲控燈亮了，前面還是一片黑暗。往前走幾步，頭頂這盞暗下去，前面那盞亮起來。
像是這棟老樓在半夢半醒之間，懶得為這個深夜闖入的陌生人點亮全部的燈。
走廊裡瀰漫著松香和舊木頭混合在一起的味道。兩邊是一扇接一扇緊閉的門，每一扇門後面都是空的琴房。
他沿著樓梯往上走，在走廊盡頭那扇門前停下來。
艾什靠在門外，閉上眼睛。
琴聲從門縫裡滲出來，和第一晚一樣。
腦子裡的聲音漸漸模糊成一片霧氣，琴聲蓋過了一切。
他沒有敲門，也不想敲門。
他忽然只想像這樣安靜地站在門外，假裝自己不存在，假裝今晚的失誤、媒體的圍攻、父親的要求，全都和這扇門裡的世界無關。
最後一個音落下，走廊裡的寂靜像潮水一樣湧上來。
然後門開了。
林清音站在門口，頭髮鬆鬆地紮在腦後，幾縷碎髮散落在米白色毛衣的領口周圍。
暖黃色的燈光從她身後湧出來，在地上拖出一個安靜的長方形。
她看到眼前的人頭髮貼著額頭，黑眼圈比任何時候都重，像一頭在暴風雪裡走失的狼。
艾什沒有錯過她眼神里那一閃而過的驚訝。他等著她詢問，自己的狼狽和不堪，全都赤裸裸地暴露在她的面前。
然而她的眼神在他臉上停了一秒後，微微側了側身，讓出一條通往燈光的通道。
“你想進來坐嗎？”她聲音柔和，如同清泉。
艾什走進琴房。
這裡比他想象的要小，靠窗立著一架斯坦威，琴凳上放著一個墨綠色的舊靠墊。空氣裡有松香，還有一種淡淡的，他說不出名字的香味。
一個綠色的保溫杯放在鋼琴旁邊的矮桌上，杯蓋擰開著，熱氣絲絲縷縷地升起來。
他站在房間中央，忽然有些無措，不知道自己應該做什麼。
林清音指了指窗臺：“那裡可以坐。”她笑道，“沒有別的地方了。”
他在窗臺上坐下來。
她坐回琴凳上，沒有多言，重新把手放在琴鍵上，停了幾秒，然後緩緩彈奏。
比之前的曲子更慢，更安靜，像夢一樣。
艾什靜靜地聽著，他發現自己不知道什麼時候把後腦勺靠在了窗框上。
那些在腦子裡反覆轉的東西，都被琴聲輕輕推到了門外。
。的全安是裡這在他
。來的悉不出生萌中他，應反學化的生陌種某了燃點是像知認個這
。睛眼上閉，膀肩鬆放地覺自不他
。來回收上鍵琴從手把音清林，了停聲琴
。點一了啞時平比音聲，醒初夢如他”？麼什子曲首這“
”。的曼舒“，說”。》曲幻夢《“
。遍一了複重默默他”。曼舒“
。他著看眸抬音清林”。的子妻他給寫他“
。水如靜平也，水如淡清，人的同不都生的過見他和個這前眼著看他
。出而口什艾”？嗎字名麼什你，我訴告以可“
。道答回”。音清林“
