她數到第三步，身後傳來冰刀滑過來的聲音，然後是一隻手拿起保溫杯的輕微響動。
“這是什麼？”他的聲音比平時更啞。
“水。”她沒有轉身，聲音輕飄飄的，“你嘴唇乾了。”
今晚泡的是檸檬水，本來是她自己喝的，但此刻它有了更好的用途。
一個被冰包圍的人，世界裡偶爾出現一杯溫水，他會接受嗎？
林清音不想問他“你需要什麼嗎？”。
有時候無聲地首接做事，比有聲的詢問更有重量。
她推開體育館的側門，走進九月的夜風裡，沒有回頭看艾什的反應。
因為不需要了。他知道是她放的，這就夠了。
艾什在長椅上坐下來，把整杯水都喝完了。
溫熱的水給身體帶來一陣暖意，球隊的訓練飲料永遠是冰的，冰水、冰運動飲料、冰蛋白奶昔。
越冰越好。冰能收縮血管，能掩蓋肌肉的痠痛。但冰不能讓人放鬆。
他把保溫杯的杯蓋擰開，又擰回去，又擰開，再擰緊。
最後把保溫杯帶進了更衣室，用更衣室洗手池的熱水洗乾淨，從裡到外擦了一遍，又用紙巾仔仔細細擦乾淨杯壁的水珠。
做完這些之後他對著光看了看，確認乾淨了，才放進訓練包的側袋裡。
第二天晚上，林清音在琴房門口看見一個熟悉的東西。
保溫杯被擦得乾乾淨淨，放在門口的正中央，像是特意擺過，不偏不倚，正好對著門縫的中線。
走廊裡很暗，聲控燈還沒亮起來。她跺跺腳，燈亮起來，杯蓋上貼著一張淡黃色的便籤，貼得很齊整，西個角都壓實了。
她彎腰把保溫杯撿起來，垂眸看著，便籤上是一個一筆一畫的字：謝。
筆畫乾淨，每一個轉角力透紙背，像是寫了好幾遍才挑出最滿意的那張。
她把便籤揭下來，對著走廊的燈光看了看，勾出一個笑來。
林清音把便籤夾進帆布包裡的筆記本里，擰開保溫杯的杯蓋，裡面還有淡淡的檸檬味，洗得很乾淨。
她走進琴房，把保溫杯放在鋼琴旁邊的矮桌上。
窗外的月光正亮，她坐下來，把手放在琴鍵上，停了一會兒，笑了出來。
那個人在逐漸靠近，比自己預想的更有趣，他在學習如何回應。
這意味著他不再被動地在琴聲裡躲藏，而是開始想要參與到這個沉默的對話裡來。
加練積累的疲憊和琴房建立的安全空間，還有竹子的對話，所有這些加起來，加速了她預計的時間表。
他比她想象中更需要這些東西。或者說，更缺。
。輕緩和，開鋪律旋，的慢慢後然，探試在是像到輕，輕很頭開的子曲首這，》曲夜《的邦肖起彈緩緩音清林
。外窗過掃餘，候時的段三第到彈
。晃影人有下樓
。秘的靜安個一像，響迴裡房琴在續繼符音，線視回收，笑了笑
。擇選的己自他是都切一，來過走主什艾讓要
。心耐是的有
