“你以為我不知道你那些事？你肚子大了，你以為瞞得住？你跑到外面去，還說什麼打工打工的，你以為我不知道你是幹什麼去了？丟人現眼！”
“媽！”崔曉燕的聲音終於大了起來，大得把陳桂香嚇了一跳。“我是無辜的！我什麼都沒做錯！”
“無辜？”陳桂香的聲音又拔高了一截。“出了這樣的醜事，你是想把我們崔家的臉丟盡是不是？你以後怎麼嫁人？你弟弟以後怎麼說媳婦？你爸你媽還活不活了？”
崔曉燕沒有再說話，轉身跑回了屋裡，關上了門。她靠在門板上，慢慢滑下去，坐在地上。她沒有開燈，月光從窗戶照進來，落在地上。她就那樣坐在地板上，抱著膝蓋，把臉埋在手臂裡。
深夜，萬籟俱寂。
葦子峽的夜，靜得能聽到戈壁灘上的風聲，嗚嗚的，像有人在遠處哭泣。崔曉燕坐在床邊，月光落在她的手上。她從枕頭底下摸出一條布帶——是她來的時候綁行李用的，粗棉布，很長。她把它攥在手裡，攥了很久。
最後，站起來，把布帶搭在房樑上，打了一個結。
她在黑暗中站了一會兒，轉身走到窗前。窗外月光很亮，照著那片白茫茫的棉花地。棉花已經開了一部分，白白的，一小團一小團的，在夜風裡輕輕搖晃。
那棵老棗樹的影子落在地上，像一個佝僂著背的老人，孤零零地站在月光裡，像她沉默的父親。
她看了看那條她每天上學都要經過的土路，路很長，伸向村口，伸向遠方，伸向她再也回不去的那些日子。
她轉過身，站到那條布帶前面。她閉上眼睛，把布帶套進自己的脖子。繩子的棉布摩擦著她的皮膚，粗糙扎人。外面的風吹進來，吹動了窗簾，吹散了桌上那張沒寫完的信。
信是寫給溫佩君的。紙很薄，在風裡飄了一下，落在牆角。
她沒有去撿。
她把最後的力氣留給了那個繩結，拉緊，拉到自己夠不著、解不開的程度。她沒有猶豫，沒有停頓，只有最後一下微微的顫抖，像戈壁灘上的風撞在鐵軌上，被一列無聲的火車碾過去。
屋外不知道誰家的狗“嗷嗚”地叫了一聲，有些淒厲。月光照著那片白茫茫的棉花地，照著崔曉燕掉在地上的信，照著那條垂下不動的布帶。
溫佩君再次到鄯善的時候，已經是六月了。
她帶了一些新做的小衣服，藍色和白色的棉布，針腳細密，釦子縫得結實。她推開院門，看到郭蘭英站在院子裡，懷裡抱著那個孩子。郭蘭英的眼睛是紅腫的。
“蘭英，怎麼了？曉燕呢？”溫佩君放下包袱，走過去。
郭蘭英沒有回答，把孩子遞給她。溫佩君接過來，孩子閉著眼睛，小手在空中輕輕揮舞著。
“佩君姐……”郭蘭英的聲音啞得幾乎聽不見。“曉燕她……走了。”
“走了？去哪了？”
郭蘭英搖了搖頭，把那張紙條遞給她。“她回葦子峽了，說她很快就回來。可是，都好幾天了，一直沒有訊息。我讓春蘋悄悄去葦子峽問過，說是……說是不在了。”
溫佩君呆住，懷裡的孩子忽然哭了起來。她茫然地低下頭看著那張皺巴巴的小臉，看著那雙什麼都還沒看過的眼睛。
溫佩君沒有哭。她抱著孩子走到崔曉燕住過的那間小屋，在床邊坐下來，看著那張空床，看著那些疊得整整齊齊的被褥，看著枕頭套上那朵針腳不太勻的繡花。她坐了很久，久到孩子哭累了又睡著了，久到窗外暗下來了，郭蘭英端著一碗水走進來，放在她旁邊。
“佩君姐，你喝口水。”
溫佩君沒有動。
“那孩子怎麼辦？”郭蘭英的聲音很輕。“我沒法養她，我自己三個丫頭，還養不過來。佩君姐，你看……”
溫佩君低下頭，看著懷裡的孩子。孩子已經醒了，一隻小手伸出來，五指張開，像是在夠什麼。溫佩君把手伸過去，那隻小手握住了她的食指。
。上臉的子孩在滴淚眼，頭下低，子孩個這著抱燕曉崔起想”。人好個是你“——話句那的說燕曉崔起想。哭上膀肩在靠，上車火在燕曉崔起想
？辦麼怎該我？辦麼怎該你——問在像好，臉的小小子孩著看
。去下活地強堅更，想念個有能就，苦痛的過些一消抵能就，子孩個這下生為以，願的後最兒孩的憐可個這是這為以，幫在是為以，子孩個這下生母父著瞞燕曉崔幫。錯是對是底到切一的做己自道知不。道知不
。子孩的憐可更個這下留只，了死。了死是還燕曉崔但
。歲多很多很了老間瞬一像好。手小的指手著握雙那著看，頭下低。邊腳的君佩溫在落，來進照戶窗從月。了來出亮月
。話的案答有沒句一問誰替在，人的話說會不個一像，吹地倦疲知不，吹在還風，上灘壁戈的外窗
。道知不的真。道知不
