“一天至少兩小時。”關曉彤接過助理遞來的毛巾擦汗，“從小就這樣。”
林辰點頭，翻開流程表背面，抽出筆寫下三行字：
“華晨宇——音樂原創+現場爆發力，可獨立撐起情感高潮段。”
“關曉彤——舞蹈融合性強，動作密度高，適合節奏對抗類環節。”
“音樂+舞蹈聯動，年輕化表達入口。”
寫完，他抬頭看兩人狀態。
華晨宇靠牆站著，低頭看手機，像是在查什麼。
關曉彤正和助理低聲討論剛才某個動作的銜接問題，語氣認真。
林辰把筆帽按回去，心裡有了底。
這兩個新人，不只是來湊數的。
他們能打。
他走到剪輯臺前，調出剛才兩段錄影，開始逐幀分析。
華晨宇那段，觀眾視角下的情緒曲線明顯上揚，尤其在高音部分，彈幕預估密度能達到每分鐘三百條以上。
關曉彤的舞蹈，動作完成度極高，但更關鍵是她的表現力——不是炫技，而是讓人願意盯著看。
林辰在紙上又補了一句：
“反差人設挖掘空間大。”
他想起關曉彤剛進門時那股利落勁兒，和她“國民閨女”的公眾印象完全不同。
而華晨宇，外表安靜，一開口卻是另一種極端。
這種反差，本身就是看點。
他正想著，華晨宇忽然抬頭：“林導，我能再唱一遍嗎？剛才那段，我想加點編曲想法。”
林辰看著他，點頭：“當然。”
華晨宇摘下帽子，走到場地中央，對音響組說：“能不能放一段鼓點？簡單的就行。”
“給一段trap節奏。”林辰下令。
低頻鼓聲響起，兩下後，華晨宇開始哼唱。
這次的旋律更復雜，加入了即興變調，人聲和鼓點交錯，像兩個人在對話。
關曉彤停下交談，轉頭看向他。
林辰盯著螢幕，發現這次的感染力比剛才更強。
他拿起筆，在“音樂原創”後面加上“+即興能力”。
”？樣麼怎“：問，氣口了宇晨華，完唱
”。的監總樂音當來是你，的藝綜加參來是不你“，說辰林”。好很“
”？導指蹈舞當能也是不是我那“：了笑彤曉關
”。點的裡目節變，事本這你把麼怎想在還我“，著看辰林”。位職搶別先你“
。”試測撞藝才“改，鐘分十的互賓嘉給留預本原把，案草程流啟開新重，臺作工到回他
。花火麼什出打能，起一在人個兩這看看為就，的別為不
”。則規管別，行都舞跳歌唱，玩便隨，上起一們你兒會待“：說人兩對，頭抬他
。對反沒都，眼一視對彤曉關和宇晨華
。面桌敲輕指手，後視監回坐辰林
。型在正西東些有，道知他
。量力的本人靠是而，計設靠是不
。間瞬的地落起躍彤曉關，子樣的歌唱眼閉宇晨華，段片的放回上幕螢著看他
。位空滿填了為是不，裡這在站人些這
。的奏節變改來是們他
。著亮全燈的棚
。鳴嗡的微輕出發調空
：句一後最下寫上紙在，頭低辰林
”。張一止不，牌王“
。央中地場向看，頭起抬他
。麼什著說聲低人兩，踝腳著活彤曉關，機耳錯除在正宇晨華
。位就經己機像攝
。勢手的”始開“個了做，手起抬辰林
