我退出了設計院，把整個人都遷到了他的城市。
我把自己活成了他的助理，他的保姆，他的影子。
他應酬到凌晨，我永遠留著一盞燈。
他胃疼，我半夜爬起來煮粥。
他創業最難那兩年。
我把陪嫁的金鐲子當了，把僅剩的積蓄塞給他。
我把自己整個人揉碎了，鋪在他往上爬的那條路上。
我以為鋪到最後。
那條路的盡頭，會有我的一席之地。
而現在，他用兩個字，把這七年輕飄飄地揭了過去。
體面。
我張了張嘴，到底什麼都沒說。
喉嚨裡像堵了一團燒紅的鐵。
陸時衍沒有再看我，轉身進了書房。
留下我一個人，站在那一桌為他準備的、再不會有人動的菜前面。
我不知道自己是怎麼滑坐到地上的。
眼淚砸在冰涼的地磚上，一滴，一滴。
就在這時。
客廳角落那臺積了灰的舊座機，毫無徵兆地響了。
我渾身一震。
那臺座機，是結婚那年陸時衍親手裝的。
當時他拉著我的手，笑得滿眼是光。
“以後我每天到家之前，先打這個電話給你。”
“你聽見鈴聲，就知道我在回家的路上了，知道有人在往你身邊趕。”
頭一年，他真的每天都打。
後來應酬多了，電話少了。
再後來，大家都用手機。
這臺座機徹底沒了聲響，落了灰，成了客廳角落一件沒人記得的擺設。
。了過響有沒，年幾好經已它
。急聲一比聲一，裡廳客的空在聲鈴
。來起接，去過走，臉把了我
”。喂“
。吵很頭那話電
。話著說聲高遠在人有，聲步腳的走有，樂音有
。朵耳的我了進鑽，音聲的記忘要快乎幾我個一，後然
”。啊衍時陸是我，嗎你是，南蘇“
。僵一渾我
”。呀兒哪在底到你，了催在儀司，了齊到快都客賓，店酒到沒還麼怎你“
。抖發始開，手的筒話著握我
。音聲個這
。氣語的意笑住不藏、的切急、的躍雀個這
。了過聽沒久太我
。我見想著急，樣這曾也他，了忘乎幾我到久
。來過應反地猛我
。禮婚的們我是正，天今的前年七
。他的頭那話電
。衍時陸的我娶著等、臺後禮婚在站個那前年七是
。發卻嚨，口開想我
。句一了說著笑人的邊著對，地自顧自，答我等沒也他
。裡心我了進砸地楚楚清清，時的年七著隔，話句那
”。的來會定肯，娶不非子輩這我，催別催別“
。向方的房書向看，頭回地猛我
。乾未跡墨，上桌在攤還，議協婚離份那
