大郎把最後一口飯糰塞進嘴裡，嚼著嚼著，目光落在對面的街角。
那裡掛著一根從二樓視窗伸出來的竹竿，竹竿末端拴著繩，繩上吊著一個東西。
那個東西在半空中微微晃動著，風大的時候轉一轉，露出正面。
大郎己經看熟了那張臉了——前幾天還跟他同一個中隊的一個士兵，名字他沒記住，只記得那人個子矮矮的，說話帶一點九州口音。
前天晚上那人試圖從排水溝往城外爬，被巡夜的抓了回來，第二天天亮的時候就被掛在了那裡。
臉是青灰色的，舌頭微微伸出來一點，眼窩己經凹陷了，風從他身上吹過去的時候，軍裝的褲腿擺著，露出半截乾瘦的小腿。
大郎把目光收回來，嚥下最後一口飯。
他旁邊隔著一道碎磚堆，二郎正靠著一面半塌的土牆坐著，雙腿伸首攤在地上，
軍靴的鞋底磨穿了兩個洞，露出裡面黑乎乎的腳趾頭。
二郎比大哥小兩歲，但現在的樣子看上去比大郎還老——顴骨高聳，臉頰凹陷，眼窩下面兩片青黑，嘴角乾裂起皮，一道裂口正中間結著血痂。
他手裡拿著一張不知從哪裡撿來的舊報紙，翻來覆去地折著，折成一小塊方片又展開，又折起來，手指頭機械地動著。
“哥。”
二郎壓低聲音叫了一聲。
“嗯。”
大郎應了一聲，沒有抬頭。
“你說這城能守多久？”
大郎沉默了一會兒，用手指頭把牆面上一塊鬆動的泥灰摳了下來，在指腹上碾碎了。
“不知道。”他說，“能守多久守多久，反正不是我們能定的。”
“城裡這些人，”
二郎頓了頓，目光掃了一圈西周那些坐在地上靠牆打盹計程車兵們，
“我看多數都撐不住了。
昨晚又少了好幾個，我聽旁邊的人說有兩個趁著黑摸到南邊城牆根底下翻了牆，然後南面就響了一排槍，沒再回來。”
大郎點了點頭。
他當然知道這事。
他昨晚半夜醒過一次，聽見南面傳來了槍聲，大概是巡邏隊開的槍。
這種事己經成了漢城的日常節奏了，每天都有試圖逃出去的人，每天都有人被掛在街角。
工事修得越狠，人就越想跑；掛的人頭越多，剩下的人就越安靜。
但這個平衡撐不了多久了，大郎心裡清楚，每個人心裡都清楚。
”？多有還糧的面裡城道知不是就“
。問又郎二
”。問別“
，些一了低更得音聲把郎大
”。慌不就得道知“
。了問追再不，聲一了嗯郎二
。上蓋膝在擱手雙把新重，上地在掉紙報讓手了鬆他，邊了起得折他被經己紙張那，紙報的裡手己自眼一了看頭低他
。牙下一了呲得疼，塊那按了按輕輕指拇手左用他，的紅下底出來起捲皮的了破，的破磨候時的袋沙搬天昨是，泡水的來出磨新塊一有口虎的手右他
。的氣運靠單單是不，城漢到跑路一洲滿從能弟兄兩這
。斷判能就眼一掃倆他，彈子擋能面后西東麼什、跑能方地麼什、躲能方地麼什，快人別比形地看弟兄兩
。片瓦和磚碎開避候時的移牆著了會學，音聲出發不走裡子林的葉落枝枯是滿在了會學們他候時的洲滿在——輕步腳是二第
。全安最間中，兵追了擋人的面後，雷了試人的面前，置位的後偏間中群人在夾遠永，個一後最走不絕也，個一第走不都候時何任——慎謹是三第
。拿能不麼什拿能錢麼什道知們他——是條一的要重最但
