一九三七年西月三十日，前往漢城的道路上，大木己經記不清走了幾天了。
從港口下船那天開始，他們這支補充聯隊就沒停下來過。
白天不敢走，天上總有飛機，灰綠色的機身從雲層下面鑽出來，然後就是俯衝的尖嘯和炸彈落地的悶響。
第一天白天他們試著走了一個上午，結果被炸了兩次，死了西個人，傷了十幾個。
從那以後聯隊長下令晝伏夜出，白天找樹林或者廢棄的村落躲著，太陽下山了才開拔上路。
大木的腳底全磨破了。
軍靴是新發的，皮子硬得跟鐵一樣，走第一天就把腳後跟磨出了血泡，血泡破了之後跟襪子的布料粘在一起，每次脫襪子都要撕下來一層皮。
他咬著牙又走了三天，後來腳底那些傷口結了厚繭，走路倒不那麼疼了，但小腿肚子每天都是酸脹的，走一陣就得停下來撐著膝蓋喘氣。
杉山走在他旁邊，兩人的步幅己經配合得差不多了，走走停停的節奏也熟了。
他們這一小隊大概二十幾個人，都是從同一條船上來的，互相之間都叫得出名字了。
有個人叫佐藤，原來在東京的工廠裡當學徒，有個人叫中村，長得很壯實，揹著一挺拆散了的輕機槍零件，走起路來倒不吃力，就是飯量太大了，每次發乾糧都抱怨“這點東西餵雞都不夠”。
還有一個姓渡邊的，年紀比大木還小兩歲，瘦得像根竹竿，但嘴皮子特別能說，一路上沒停過嘴。
大木走在這些人的中間，聽著渡邊絮絮叨叨地說著他家的貓，嘴角偶爾會動一下。
他對這些人談不上多親近，但走了這麼幾天之後，他己經習慣了他們在身邊的感覺。
杉山的步子快慢他能預判了，佐藤摔跤的時候他知道第一時間伸哪隻手去扶，中村罵乾糧的時候他知道接一句“明天可能更少”讓中村哼一聲然後閉嘴。
這些默契是路上磨出來的，比軍營裡那種上下級關係來得更實在。
可路上的景象讓這群新兵們的心一天比一天沉。
第一個晚上行軍的路上，他們經過一個被炸燬的小鎮。
鎮子不大，大概百來戶人家的規模，但幾乎所有房子都塌了，屋頂塌成一片碎瓦和焦木的混合物，偶爾有幾根燒黑的房梁歪斜地戳在廢墟里。
路上橫著一輛燒成鐵殼的卡車，車斗裡還有幾具焦屍，縮成了一團一團黑炭似的形狀，分不清是人還是別的東西。
渡邊路過的時候不說話了，中村也不抱怨乾糧了。
第二天天亮前，他們躲進了一片小樹林。大木靠著樹幹坐下來想眯一會兒，忽然聽見頭頂有飛機的引擎聲。
所有人幾乎同時趴了下去，臉貼著泥地，大氣不敢出。
飛機從樹梢上方飛過去，很低的，低到大木能看清機翼下方的標記——紅五星。
那飛機盤旋了兩圈，沒有投彈，飛走了。
但大木趴在泥地上的那幾分鐘裡，清楚地感覺到自己的心臟在胸腔裡擂得像要蹦出來了似的。
“嚇死我了。”
等飛機飛遠之後，杉山從地上爬起來，拍了拍臉上的泥，聲音發著虛。
”。累還路走比，回幾十趴天一這，下趴得就靜見聽一，樣這是都次每“
”？麼什累“
