六月二十二日凌晨西點整，麥克亨利堡南翼的天空被炮火點亮了。
第一輪齊射來自美軍後方縱深約八公里處的炮兵陣地，一百多門榴彈炮和加農炮同時開火，炮彈出膛的光芒在黑暗中連成一片閃爍的橘紅色，像一排被同時點燃的火焰。
炮彈劃過夜空時發出那種撕裂綢緞般的尖嘯，然後在美共前沿陣地炸開，火光、泥土、碎石和斷裂的木樁被掀上半空，又簌簌地落回地面。
當最後一發炮彈落地、爆炸的餘音還在田野上空迴盪時，美軍第1步兵師第一團的先頭連己經從出發陣地上站了起來。
他們排成標準的散兵線向前推進，鋼盔在晨曦前的微光裡泛著暗淡的灰色，軍靴踩過被炮火翻鬆的泥土，步伐整齊而堅定。
同一時刻，美共第一道防線縱深約兩百米處的防炮洞裡，勞森坐在一隻翻過來的彈藥箱上，嘴裡叼著一根沒有點燃的捲菸，正跟圍坐在周圍的十幾個戰士說話。
洞壁上的泥土隨著每次爆炸震顫，碎屑簌簌落在他們的肩膀和鋼盔上，但沒有一個人表現出緊張。他們有的在整理彈藥，有的在擦拭槍管，有的只是抱著膝蓋坐著，聽勞森說話。
“……那年春天，”
勞森說，
“底特律剛解放那會兒，整個自治區就巴掌大一塊地方，我們那時候什麼都是從零開始。”
坐在他旁邊的一個看著也就二十出頭的年輕戰士咧嘴笑了：
“勞森同志，那我們那個時候的政府大樓在哪兒？”
“政府大樓？”
勞森粗聲笑了，
“那個時候哪有政府大樓。同志們的辦公室在一河邊的倉庫裡面。
白天開會，晚上睡覺，下雨天倉庫的屋頂上還漏雨。
有一次我找上級彙報工作，推開門一看，我上級正蹲在角落裡，腦袋上頂著一頂雨傘，膝蓋上攤著一份全市電力系統的搶修方案呢。”
防炮洞裡響起一片低低的笑聲。
洞口方向的泥土又震落了一捧，但沒有人在意。
“後來我們的自治區擴大了，”勞森繼續說著，
“咱們的醫院是從一家廢棄的服裝廠改的，物資什麼的都是從德國來的。”
“那現在呢？”那個年輕戰士問。
勞森抬眼看著他。炮擊的聲音漸漸遠了，取而代之的是越來越近的步槍聲和機槍點射——美軍的地面部隊正在接近。
“現在？”
他說，
“現在咱們有充足的兵力，有足夠彈藥，有從冰島和聖皮埃爾運來的裝備。”
他把衝鋒槍拉到面前，槍口朝上，單手拉了一下槍機，發出清脆的金屬撞擊聲，
“現在咱們要做的，是讓對面那些自以為能順順當當推過來的美國人知道——當初的解放區都能打下來，今天守住這一段陣地也沒有問題。”
：聲喊的員訊通了來傳外
”！線米百三沿前進經己連頭先軍，告報“
。靜平而著沉裡燈壁的弱微在面，裡手在握槍鋒衝和槍步，了來起站部全經己——士戰個幾十那眼一了看頭回他候時的口門到走。去走口朝低腰彎，來起站森勞
”，打署部的晚昨按“
，說他
”？嗎了住記都。走線路定預按班個每候時的撤。撤後始開後之鐘分五十“
”！了住記“
。位擊的自各進散分，炮防出湧次依影的服制灰些那，後他在。去置位擊道一第向壕通沿腰著彎，口出衝個一第森勞
。聲槍的奏節有一第起響始開上線戰的米百數綿延條這
。”鬆“始開線防道一第的地陣共，後鐘分五十
。擊省節的時罄告將即藥彈是像，發一秒十每到長拉發一秒三每從隔間擊，弱減漸逐力火槍機的位翼側兩是先首。究講常非得做程過的鬆
。了啞打火炮的軍被是像來起看但，火停劃計按在是上際實——象跡的”制被“現出始開位擊個幾有上地陣央中是著接
。來起撿腰彎又上地在掉槍步把還步幾了跑，促急而慌作，跑後向來出翻裡壕戰從腰著彎兵士有上位哨察觀的沿前最後然
”！了垮們他“
