第261章 《中國1980》和『熱』現實主義
1980年9月底，黃浦江上吹來的風已帶著初秋的微涼。
二十三歲的澳大利亞攝影師邁克。埃默裡站在郵輪甲板上，手動尼康F2掛在胸前，富士彩色負片膠捲在相機裡安靜地等待曝光。
他是受僱於「太平洋公主號」郵輪的隨船工作人員。
這艘排水量三萬噸的美國郵輪，是最早獲准在中國海岸線進行商業航行的外國郵輪之一，船上載著三百五十名對東方充滿好奇的美國遊客。
邁克的主要工作是記錄郵輪生活併為遊客提供攝影服務，但他真正感興趣的，是每個港口城市僅有兩三天的短暫停留。
在天津，他拍下了海河邊清晨練太極的老人。
在BJ，他捕捉到故宮紅牆下騎腳踏車的人流。
現在是上海，他的第三站。
「泥嚎，little boy！」
邁克蹲在外白渡橋附近的一條弄堂口，對著一群放學歸來的孩子做鬼臉。
孩子們先是愣住，隨即爆發出清脆的笑聲。
這個金髮碧眼。鼻子高挺的外國人，說著怪腔怪調的中文，臉上的表情誇張得像卡通人物。
一個約莫七八歲的男孩大膽地走近，伸手摸了摸邁克手臂上的汗毛，然後像觸電般縮回手，用上海話驚呼：「毛毛頭！伊手臂浪向有毛毛頭！」
周圍的成年人也停下腳步，好奇地打量著這個外國青年。
1980年的上海，外國人雖不似十年前那般罕見，但在尋常街巷中出現，依然是值得駐足的景象。
邁克早就習慣了這種注視。
在天津和BJ，他常常成為街頭的臨時「景點」。
他舉起相機，對著那些好奇的面孔按下快門。
「微笑！」
他用英語喊道，然後自己先咧開嘴笑了。
幾個中年婦女互相推搡著，終於有個穿藍色工裝的女工紅著臉，對著鏡頭比了個僵硬的「V」字手勢—那是她從電影裡學來的，雖然她不知道這手勢的確切含義。
邁克按下快門，膠捲又少了一幀。
他愛極了這些面孔。
菜市場裡捏著糧票和鈔票的手，公交車售票員胸前掛著的皮質票夾，梧桐樹下修腳踏車師傅專注的神情，小吃攤前捧著熱氣騰騰生煎包的工人————
這些場景與他在雪梨或洛杉磯看到的截然不同，有一種質樸而堅韌的生命力。
「這裡有一種————密度。」
他在日記裡寫道，「不是人口的密度，是生活的密度。每一寸空間都被填滿了故事。」
。走南向路中川四著沿，包機相著揹克邁，午下天這
。景街釋解時不，邊他在跟，人輕年的業畢院學語外。頭出幹二個一，李小譯翻兼導嚮的他
」。亭刊報。店書多很和城書海上是就面前，路州福是裡這「
」。兒這來常生學大和子分識知「，說李小
」。看看去們我「：亮一睛眼克邁
。步腳下停他讓象景的前眼，角街過轉
。伍隊的人多十二了起排然竟，前亭刊報的眼起不個一
。神的切急著帶上臉，包書布帆著揹，套外子格或子藍。衫襯白著穿，主為人輕年以群人
。道行人邊半了住堵乎幾，彎個了拐，來出延窗視亭刊報從伍隊
。張腳踮地奇好克邁」？nogniogs「tahW「
。汗冒頭額，鏡花老著戴，人男的歲多十五個是闆老亭刊報
。仗打在像得快作，錢零的來遞過接，誌雜本本一出拿裡箱紙後從地腳忙手他
。截小一蠕前向就伍隊，本一出遞每
」。誌雜》書讀《是「
」。子日的市上號月九是該應天今「，子牌的著掛窗視亭刊報眼一了看李小
。開離著急不並人的誌雜到買，到意注克邁
。表的足意滿心出上臉，包書進塞，好包紙皮牛用地翼翼心小則人有，來起看翻邊路在站就場當人有
。麼什著論討地激，頁一某的裡誌雜著指，起一在湊生學大的相是然顯個幾
」？迎歡麼這————》書讀《「
。錄記得值景場種這。門快圈整調，機相起舉克邁
。購搶的熱此如發引能竟誌雜論評想思本一，度國的出走中漠荒化文從剛剛說據個一在
」。火別特天今但，迎歡也時平「
」。章文的軍許有期一這————說聽我「，看了看腳踮李小
」？軍許「
。生些有音發，字名個這複重克邁
」。火別特近最，家作輕年的害厲很個一「
」。利犀得寫也章文，構機研科給錢多很了捐，書了出本日在「，釋解單簡李小
。頭點點地思所有若克邁
。寫特張幾拍想，邊旁伍隊到他
。意注的他了起引生男輕年的段中伍隊在排個一
。神的與持矜著合混。的有特子分識知種一著帶，著抿微微，窗視亭刊報著盯地注專神眼，票的皺張幾著裡手，整平得熨但白發得洗衫襯白，鏡眼框黑副一著戴生男那
」！olleH」
」？嗎片照張拍以可我「，意示機相起舉時同，呼招打語英用克邁
。話說己自跟人國外有會到想沒然顯，下一了愣生男
」？麼什說他————他「：問話通普的音口江浙著帶用，李小的旁一向飄目，鏡眼推了推地迫窘些有他
」。片照張拍你給想友朋國外位這「：譯翻著笑李小
」？我拍「
」。的拍好麼什有我————我「，領下一了理整地識意下，了窘更生男
。門快了下按經已克邁但
。落利脆清聲械機的片過手，聲一」嚓咔「
。上片負彩士富在格定被，臉的忱熱有特代時和氣卷書。青著合混張那生男
」！osdnah yreV！帥很「：指拇大起豎生男對，步一後退克邁
。驗的妙微而奇新種是，」帥「誇面當人國外被，年0891。揚上住不忍角但，了紅臉生男
」？誌雜本那為因？人多麼這天今麼什為「，伍隊的隊排指了指克邁」，問請「
」。市上剛天今。號月九誌雜》書讀《是「：答回話通普的晰清但張帶略用才，話的己自懂聽能他認確，李小看了看生男
」？嗎迎歡麼這直一它「
」————天今但，迎歡也時平「
」。看看想都們我。章文的志同軍許有期一這天今「，彩一過閃中眼，頓了頓生男
」。軍許「
」？火————很國中在他「，字名個這複重克邁
」。樣榜————的人代一這們我是。鋒先是他，火是不他「：定堅得變氣語，頭點力用生男
。重鄭外格得說他，詞個這」樣榜「
。味意的隨追與意敬的深更著載承則」樣榜「，行流未還詞個這」像偶「，年0891
。思所有若克邁
」。看看想也我？嗎本一買我幫能，李「：李小向轉他
。來回誌雜》書讀《的味墨油著發散還本一著帶，後鐘分十，群人進李小
。角上右在印地目醒字楷行黑個兩」書讀「，白素的潔簡是面封
：上題標的章文篇三第在留停目的克邁，錄目開翻
》鑑鏡的學文國中與實現洲丁拉：後背的」義主實現幻魔「《
。量分的誌雜本這到能但，文中懂不看他軍許：者作
。朗疏版排，實厚張紙
。樣字的」文昶沈：輯編任責「和位單者作著註標旁題標章文
。門快下按次再，道街的駁斑影樹桐梧後午日秋海上著對。誌雜本這裡手著對。群人的集聚仍前亭刊報著對，機相起舉他
」。嚓咔「
」。音聲的視忽可不中浪放解想思國中為，踐實學文和評批化文的銳尖其以正家作的歲一十二位這，時此。誌雜》書讀《的章文軍許有刊買購隊排生學年青，前亭刊報路州福海上，月9年0891「：道寫中字文明說在會人展策，時出展廊畫家一梨雪在片照些這當，後年十四但，軍許有沒裡片照張這
」，李「
」。片照張拍他給，軍許位這見見想我。學大旦復去們我「，亮明神眼，機相起收克邁
」————了港離要就午下天明郵們我且而。的見能便隨是不，家作名知是志同軍許，克邁「：難為些有李小
」！嘛看試試「
」。品作的棒最行之國中次這我為會片照這！ratSrepuS—家作輕年的火方東在個一。酷很定一這，我訴告覺直的我「，容笑的拗執與意隨著合混。的有特人亞利大澳種那，了笑咧克邁
。捲膠卷三第的攝拍天今著裝面裡，包機相拍了拍他
。節細的海上多更進裝能希他，卷三第這，衕衚的JB和霧晨的津天了滿拍經已卷兩前
。孔面的人輕年的軍許名位這括包
。去走站車公朝，群人過穿人兩
。長很然依伍隊，亭刊報個那眼一了看頭回克邁
。興與待期的前讀閱著帶上臉，好收刊把地心小人的誌雜到買
。躍跳上頁紙的黃泛微微他在，隙葉樹過，著閱翻地待及不迫下樹桐梧在站正，誌雜了到買經已生男的鏡眼框黑戴個那
。穩沉與索思的齡年越超了有已中神眼但，青顯仍容面然雖，生學的學大旦復是生男
。東省浙自來，昌郭他
。滿充所衝的革變代時與參。界世解理種一被心，中析剖利犀與野視大宏的現展所章文在浸沉深深，他的刻此
。者弄要重位一的中浪起崛濟經國中為，土疆片一闢開界世業商在，名之」星復「以將他來未，道知不並他
。分養的野視與神他養滋能切一著收吸地似飢如，子學輕年的沿前放解想思在站個一是只他，後午的天秋個這年0891在但
。織革變的家國個這與何如將跡軌生人的軍許者作章文道知不也，論討的樣怎發引年幾來未在將章文篇這道知不也他
。置位的己自到找中代時的化變烈劇在正個這在何如於關，界世解理何如於關一西東的烈強但糊模種某心他了字文些這，道知只他
。年青的誌雜買隊排。容笑的子孩。手的場市菜一片照些這的下拍天今他，道知會不也裡默埃。克邁
。料資覺視貴珍的貌風會社國中代年0891究研為後年十四在將
！》0891國中《
。事敘的化代現向走度國老古個這造塑並與參續持，份的到不想意種某來後至乃者評批化文。者學。家作以，裡月歲的來下接在將，」ratSrepuS「個那的攝拍試嘗將即他，道知會不更
。氣運學大旦復去備準，站車公向走地奇好懷滿，機相康尼著揹，師影攝亞利大澳的歲三十二個一是只他，刻此
。鳴長笛汽，上江浦黃
。觀參區市HS在正客遊國名十五百三，頭碼灘外在泊停靜靜郵」號主公洋平太「
。酒臺茅的買券匯外用店商誼友在和品藝工。綢的買購天今換，上船到回上晚在將，人數多大的中們他
。人的上路京南和橋曲九的園豫。築建國萬的灘外在留停將，解理的國中對們他
