禰豆子看見了千央的過往。
一扇緊閉的紙門後，她蜷縮在被褥裡，用力咬著自己的手背。
很疼。
很餓。
很害怕。
她不知道自己在害怕什麼。
只知道身體裡有一個洞，怎麼也填不滿，每到夜裡就會裂開，像要把她整個人都吸進去。
門外有腳步聲，那腳步聲很輕。
然後紙門上，映出一個少年的剪影。
他站在那裡。
“……千央，今天感覺怎麼樣？”
被褥裡的孩子咬緊手背，沒有出聲。
她沒有力氣回答。
門外的人也沒有追問。
他只是繼續站在那裡。
很久。
然後腳步聲漸漸遠了。
被褥裡的她終於鬆開手背，眼淚無聲地滑下來，打溼了枕頭。
——
禰豆子的眼眶忽然燙了一下。
她不懂這是什麼感覺。
她己經很久很久沒有流過淚了。
自從那個夜晚之後。
可是現在，她看著那個蜷縮在被褥裡、獨自忍耐著疼痛與恐懼的、小小的千央。
她忽然很想伸出手。
像千央剛才對她做的那樣。
輕輕握住。
——
。轉流面畫
。些了大長央千見看
。後門紙扇一同，院庭個一同在舊依
。年個一另著坐前面，次這但
。口傷道一開劃，腕手出，子袖起挽他
。表何任有沒上臉，邊的央千到遞，腕手的流將
。麼什著味意幕一這懂不子豆禰
。了見看但
。間瞬一那的落垂輕輕睫，時頭下低央千
。苦痛是不那
。西東的過說言人何任對未從、的深更種某是
——
。轉再面畫
。雪
。雪的大很大很
。年的出遞個那才剛是，人男的迷昏個一是旁，裡地雪在趴爬央千
。裡雪進融要像得白臉，浸被經己服隊的他
。手的他著握央千
。糊模，裂崩甲指，口傷的他進扣死死指手五
。白很也臉的
。人活像不得白
。人男個那識認不子豆禰
。麼什做在央千道知但
。命的他換，命的己自用在央千
——
。去淡漸漸面畫
。睛眼了開睜子豆禰
。前面在坐跪舊依央千
。表清不看，落垂睫，頭著低
。著看子豆禰
。了子豆禰，後然
。手的跡央千著沾還、的小小隻那出
。上背手的央千在覆輕輕
”……姐……姐“
。有沒央千
。手的小小隻那子豆禰著看，頭著低是只
”？麼什得記你“
。輕很音聲
。答回刻立有沒子豆禰
。影片小一下投下月在睫的長長，睛眼下垂
。說”。門紙……“
”。冷很“
”。外門在站人有“
。頓了頓
”。久很“
。下一了蜷輕輕尖指的央千
。說沒都麼什卻，了到看都也時那勇義是不是那，憶記的己自到看會人的哺反接來原
”。姐姐是那“：著看子豆禰
”。你是不那……“：道口開後然，久很了默沉央千
。著看子豆禰
”。憶記的我是那“
”。的你是不“
。睛眼眨了眨子豆禰
。駁反有沒
。來過翻輕輕，手隻那的上背手央千在覆將是只
。上向心掌
