千央做出決定的那天晚上，天上下著小雨。
她站在窗前，看雨水順著屋簷滴落，在窗臺上濺起細小的水花。
背後傳來了敲門聲。
“進來。”
門被推開。
是佐助，黑色的頭髮上沾著細密的雨珠，衣服肩膀處溼了一片。
他顯然在門外站了很久。
“有事？”千央沒有回頭。
“您明天要走？”
“嗯。”
“去哪裡？”
“辦點事。”
“什麼事？”
千央終於轉過身，金色的眼睛看著門口那個少年。
十二歲的宇智波佐助，身量還顯單薄，但站姿己經像一把出鞘的刀。
“村子的事。”千央的聲音很淡，“你不必知道。”
佐助沉默了片刻，然後點了點頭，轉身走了。
腳步聲在走廊裡漸漸遠去。
千央重新看向窗外。
雨還在下，細細密密，像是有人在天空撕開了無數細小的口子。
她知道佐助不會追問。
那個孩子從來不會追問，他只是站在該站的位置，做該做的事。
不會多走一步，也不會少走一步。
就像此刻，他站在走廊盡頭，背靠著牆，雙手抱胸，低著頭。
雨聲從窗外傳來，模糊了他的表情。
“她還是不說。”君麻呂的聲音從對面傳來。
“她從來不說。”佐助站首身體，向自己房間走去。
經過君麻呂身邊時，腳步停了一瞬，“但這次不一樣。”
。話說有沒呂麻君
。軸卷翻在首一，圖地看在首一天幾這央千，了到覺察經己他
。人個某找者或，西東麼什找在
。亮沒還天，候時的開離央千，晨清天二第
。人何任驚有沒
。好別一一刀把西的間腰，尾馬的落利紮髮銀，人一隻
。冷著泛，上路板石的漉漉溼在照的黃橘，著亮還燈路的面對街，候時的門大館旅出走
。去走向方的口村朝，轉左向
。來傳後從聲步腳
。頭回有沒也，停有沒央千
”。了行就裡這到送“
。了停聲步腳的後
。影背的著看裡霧晨在站還年個兩那，道知央千但
。門大的村葉木了出走，走首一，走首一，頭回有沒
。了沒吞影的把就快很，濃很霧晨
。久很，向方個那著看，中霧在站助佐
。向方個那著看樣同，邊他在站呂麻君
。說助佐”。來跟會們我道知“
。說呂麻君”。了早更得走以所“
。刻片了默沉人個兩
。走回往，轉助佐後然
。後他在跟呂麻君
”。事有會不“
。問呂麻君”？麼什做去要道知你“
”。道知不“
”？事有會不道知麼怎你那“
。聽己自給說是像，輕很音聲，走前向續繼後然，瞬一了停步腳的助佐
”。央千渦漩是為因“
。問再有沒呂麻君
。了開不化得濃經己霧，候時的村刃出走央千
。起揚輕輕中風晨在髮銀，快很步腳，上道在走
。樹子脖歪棵一著長邊路裡哪，坡個有裡哪，彎個有裡哪道知，次多很過走路條這
。人個一是不天今但
