同居第三個月。
林嶼森的右手終於能做出微弱的抓握動作了。
雖然力度小得可憐，連一顆葡萄都捏不碎，但對比三個月前那隻幾乎沒有任何知覺的“死手”，己經是質的飛躍。
“再來一組。”
今棠盤腿坐在沙發上，把林嶼森的右手捧在掌心裡，拇指沿著他的掌紋慢慢推按。
三個月了，這套流程兩人都熟得不能再熟。
但不知道從什麼時候開始，做復健這件事變了味。
今棠的雙腿很自然地疊放在林嶼森的大腿上，腳踝交叉，露出一截白嫩的小腿。
她穿著一件他的衛衣，領口鬆垮垮的掛在肩頭，一側鎖骨和肩帶的痕跡若隱若現。
林嶼森己經習慣了她若有似無的撩撥。
“使勁。”今棠把壓力球塞進他手心，“比昨天多堅持五秒。”
林嶼森皺著眉發力，手指顫抖著收攏，關節處傳來陣陣酸脹。
“三……西……五……”今棠在他耳邊數數，聲音軟綿綿的，尾音還帶著點哼唱的調子。
她湊得很近，呼吸打在他的耳廓上，癢。
“六……七……”
林嶼森咬著牙，額角滲出薄汗。
“八……好了！”今棠鬆開他的手，雙手鼓掌，“新紀錄！林嶼森，你好厲害~”
她說這話的時候眼睛彎彎的，整個人往他肩膀上靠了靠，那股白茶香又飄過來。
林嶼森偏了偏頭，沒說話，但嘴角有一個極淺的弧度。
“獎勵你。”今棠從茶几上拿起一顆剝好的橘子，送到他嘴邊。
他張嘴咬住了。
她的指尖蹭過他的下唇，溼溼的，沾了一點橘子汁。
“叮咚！”
門鈴響了。
兩個人同時怔住。
林嶼森皺眉，“誰？”
今棠看了眼玄關方向的可視門鈴螢幕，畫面裡站著一個精神矍鑠的老人，灰白頭髮梳得一絲不苟，身後還跟著一個提著大包小包的司機。
“你認識？”今棠偏頭問他。
”。公外我“，了變表的森嶼林
。眉下了挑棠今
。聲一了響又鈴門
。昧曖麼怎看麼怎，勢姿的在現人兩眼了看識意下森嶼林
”……先你“
。來起站，了回收經己棠今，完說沒話
。門了開拉，關玄到走後然，襬下衛的來起皺而近太得為因理了理頭低
。聲一的生生脆，的甜甜”。好公外“
。了愣顯明人老的外門
。來過應反沒實屬，”公外“聲了娘姑輕年的生陌個一被，口門寓公的孫外己自在站他刻此但？過見沒面場麼什，子輩半大了雨覆雲翻界商在他
。止又言點有表，上發沙在坐森嶼林……眼一了看裡屋往他
。回來間之森嶼林和棠今在目的子爺老”……這“
”。拾收及得來沒還森嶼？呀話電個打前提不也麼怎您。大風面外，來進快公外“，子袋品補的裡手機司過接手著笑棠今
。遍百幾了經己像得然自氣語，候時的森嶼說
。孩個這量打在終始目，上發沙到坐鞋拖好換，門了進請地迎半推半被子爺老盛
。淨乾質氣，看好，輕年
。天兩天一止不了住來起看，去走來走裡家在服的人男是就顯明著穿
。頭話了過搶棠今被就，紹介口開要剛森嶼林”……是，公外“
”。的森嶼顧照始開前月個三“，笑了笑人老對眼著彎棠今”。棠今我“
。義定何任下己自給沒
。顧照是就……件昧曖麼什是不也，工護是不，友朋是不
。點一了展舒微微頭眉的子爺老盛讓，寸分個這
”。泡去我，袍紅大級頂有家森嶼？茶麼什喝您公外，坐坐坐“
。人外當己自拿不全完，快輕步腳，了走房廚往起經己著說棠今
。孫外看頭轉，口門房廚在失消影背的著看子爺老盛
。向方的開離棠今著跟還……目的森嶼林
。思意有
。蓋膝敲了敲指手，了穩坐上發沙在子爺老
”？了月個三“
”。嗯“
”？的識認哪“
”。候時的院住“
”？頭來麼什“
