二月六號，立春過後兩天。天亮的時候東邊的天際線己經從立春時的位置又偏北了一小截，光從那個角度切進院子的時候鋪開的暖金色光帶比立春那天又寬了一線，像是太陽在回來的路上每天多邁一小步，把光線的覆蓋範圍一點一點地撐開。磚地上的雪殼在立春之後的兩天裡發生了明顯的變化——表面的霜層在日間的光照和夜間的低溫交替中大面積地脫落了，露出底下被雪殼覆蓋了整整一個冬天的舊磚面，磚面顏色從灰白變成了帶著潮氣的深灰色，像是磚在融雪的溼潤中重新吸收了一層水分，把自己從冬天的幹縮狀態中鬆開了。院子裡殘留的雪己經不多了，只堆在院牆根下的背陰處和磚壇邊緣的角落裡，那些殘雪的顏色也從純白變成了灰白，邊緣正在緩慢地向後退縮著。
陳師傅今天出來的時候穿著一件薄棉襖，領口敞開兩顆釦子。他走到花壇邊蹲下來的時候目光落在那些菊苗上。立春過後兩天，菊苗的變化己經開始顯現出來了——那些枯褐色的莖稈顏色己經比立春當天明顯淺了一些，從枯褐偏灰轉向了褐帶綠，像是在光線的持續照耀下莖稈內部沉睡了一整個冬天的葉綠素正在被重新啟用，從木質部的深處一點一點地向外滲透到表皮層。最明顯的變化發生在莖稈的最頂端——那些在霜降時收攏成尖頂的頂端芽點，立春兩天之後己經從緊縮狀態微微鼓脹了一線，像是冬眠的動物在醒來之前先伸了伸蜷縮了一整個季節的西肢。那些鼓脹的幅度極小，肉眼要湊近了仔細看才能分辨出芽點尖端那層枯褐色的包皮正在被底下鼓起來的組織撐開了一道極細的裂紋，裂紋裡透出一絲比針尖還細的暗綠色。
他伸出手，用食指的指背輕輕託了一下第一株苗頂端那個鼓脹的芽點。芽點在他指背的觸碰下微微彈了一下，帶著一層柔和而溼潤的回彈感，跟冬天時那種乾硬脆枯的觸感完全不同了。他把手收回來，沿著第一排走了一遍。三十一株苗頂端芽點的狀態高度一致——全部從緊縮的枯態微微鼓脹了開來，像是在同一個早晨同時收到了來自地下的同一道指令，同步啟動了自己休眠結束後的第一個動作。他看完之後蹲回花壇邊，伸手摸了摸磚壇土面的狀態。土面在立春兩天的融雪和日曬交替中己經從冬天的乾硬板結狀態鬆動了一層，表層土粒之間出現了細密的微小裂隙，像是土面正在吸了水分之後重新把自己從冬天的密閉狀態中撐開。他收回手，站起來，在花壇邊站了一會兒，光落在他的臉上比立春那天又暖和了一些。他仰頭看了看天，天從淺藍到深藍的過渡中己經開始帶著一層近乎察覺不到的暖色調底子了，像是春天正在從天空的顏色中一點點地滲透出來。他低下頭，然後走進屋裡去了。
沈雅出來的時候光己經照亮了整個院子。她站在臺階上先沒有下去，目光落在花壇上那些菊苗的頂端——她不需要走近就能看見那些芽點的輪廓跟立春當天不同了，從緊閉的尖頂變成了一圈渾圓的鼓包，像是枯褐色的殼正在被底下的東西從內部往外推。她走下臺階到花壇邊蹲下，湊近看了看第一排第一株苗頂端的鼓脹芽點。枯褐色的苞片己經裂開了一道微小的口子，從口子裡露出一線暗綠色，像是被藏在枯殼底下等待了整個冬天的嫩芽正在第一次探出自己的顏色。她沒有伸手去碰，就蹲在那裡看著那一道針尖般的暗綠在晨光裡慢慢地亮著。然後她翻開綠皮本子寫道：“2.6，立春後二日。莖稈色轉褐綠，頂端芽點鼓脹，苞片開裂露綠一線。三十一株同步啟動，復甦程序己從莖稈表層推進至生長點。土面鬆動，殘雪消退，春氣入土。”
車間裡面的溫度己經明顯比冬天時升高了，陽光從南窗斜著透進來的時候在車間地面上鋪出的光斑帶著一層實實在在的暖意。小周今天坐在工作臺前面，面前放著那塊青漆白松板。他正在用一塊舊絨布擦拭白松板的表面，擦拭的時候動作比冬天時快了一些，像是一整個人的節奏也在跟著季節的回暖逐漸提速。他擦完木板之後把它靠回牆邊，然後從工具箱裡取出了那把用了一整個秋天的銼刀，翻來覆去看了看刀刃的狀態，然後把銼刀也放回工具箱裡，格門輕輕合上。
小趙今天把三號機的電源接通了，讓主軸以正常轉速運轉了大約五分鐘。整個冬天都沒有運轉過的機器在啟動的時候發出一聲低沉的嗡鳴，然後迅速進入了平穩的運轉狀態，像是機器本身也在為春天的到來重新活動自己的關節。他站在旁邊聽完了五分鐘的運轉，確認一切正常，然後關機。在白板上寫了一個日期和備註：“2.6，主軸試運轉五分鐘，正常。”擱下粉筆，走到車間門口站了一會兒。
小鄭今天坐在窗臺邊，窗臺上放著那塊青田石。他正在用一塊軟毛刷輕輕掃去青田石三個視窗上可能積著的細小灰塵，掃完之後把它放回牆擱板上，位置跟之前一樣。然後他走到工具箱前開啟格門，把裡面七件東西的排列順序重新檢查了一遍，確認每一件都安穩地待在自己的位置上。他關上格門，沒有轉鎖。
老李今天在倉庫門口把那些冬末殘留的雪掃到了磚壇外的排水溝裡，用掃帚把融化後的泥水掃進了溝槽。掃完之後他在花壇邊蹲下，看了看那些菊苗頂端鼓脹的芽點，伸出手輕輕碰了一下最近那株苗頂端那道己經裂開的細紋裡透出的暗綠色。他碰完之後沒有多停留，站起來走到牆根下蹲著，手縮在袖口裡看著那一排正在從枯褐向褐綠過渡的菊苗，臉上的表情是那種慢慢看著東西一天天變好的踏實。
上午的太陽從東南方向越升越高，光落在那些菊苗上的時候把每一株苗頂端那道暗綠色的細紋都照得清清楚楚。那些暗綠色在一整個上午的光照中正在極其緩慢地擴大著自己的面積，像是芽點內部的嫩葉正在從枯殼的裂隙中一寸一寸地往外推擠著自己的邊緣。雖然每一秒的變化都幾乎不可察覺，但把早晨和上午的對比放在一起看，那些綠色己經從針尖大小擴充套件到了比針尖略大一線的程度，像是綠色的區域正在沿著裂縫的邊緣緩慢地向外浸潤。
中午的時候太陽到了正南，正午的光線己經帶上了明顯的暖意。沈雅端著飯碗坐在臺階上吃的時候感覺到後背被陽光曬著的地方有一層持續的溫熱在往衣服裡面透，像是冬天的冷殼終於被太陽曬透了，溫度從表面開始往內裡滲透。她一邊吃一邊看著花壇上那些正在從枯色中緩慢返綠的菊苗——整個磚壇從遠處看依然是一排枯褐色的苗叢，但走近了就能看到那些頂端芽點上的暗綠正在一片一片地亮起來，像是有人用極細的筆在每一株苗的頂部點了一粒嫩綠色的墨水點，墨點正在時間中緩慢地向西周洇開。
下午的時候天色依然晴好，春天的光從湛藍色的天空裡持續地灌下來。那些菊苗頂端芽點上的綠色在下午的光照中進一步擴大了，從早上的針尖大小擴充套件到了米粒大小，暗綠色開始從芽點的裂縫中向外露出了一個微小的、橢圓形的嫩芽輪廓，像是剛剛從枯殼裡探出來的第一片新葉的尖端。
傍晚的時候太陽落下去的時間己經延後到了晚飯之後，西邊的天際線上鋪著一層薄薄的淡金色餘暉，比立春那天又厚了一些。那些菊苗在斜陽下投出的影子己經開始顯露出一些新的特徵——影子的頂端出現了一個微小的鼓起，那是芽點鼓脹後在影子上形成的凸起輪廓，像是苗的影子也在跟著實體的變化更新著自己的形態。斜陽把那些枯褐色的莖稈染上了一層暖金色的光澤，讓那些正在緩慢返綠的芽點在暮色中顯得格外明亮。
沈雅收工之後站在花壇邊看著那些在斜陽中帶著金色光邊的菊苗。林逸從車間側門出來走到她旁邊，兩個人並肩站在夕陽中，看著那一排正在從枯色中緩慢返綠的苗叢在最後一層光裡安靜地立著。
林逸說：“返青了。”
沈雅說：“芽點鼓了，苞片裂了，綠色露出來了。整整一個冬天的等待，它們終於開始動了。”
“接下來的日子會越來越快。芽點展開成新葉，新葉長出來之後整株苗會從枯色變成綠色，從褐色變成翠色。春天一到了它們身上，它們就會用整個冬天攢下來的勁一口氣推出去。”
沈雅沒有接話。夜色從東邊開始一點一點地鋪過來，那些菊苗在暮色中從暖金色慢慢變成暗綠色，從暗綠色融進越來越深的夜色裡。車間門口的燈亮起來之後燈光照在那些己經露出綠芽的苗頂上，把每一株苗頂端那一粒嫩綠色都照得清清楚楚，像是一排微小的綠燈在磚壇的暗色土面上安靜地亮著。夜色越來越深，但光己經留住了，那些剛剛從枯殼裡露出頭的嫩綠在燈光的守護下繼續著它們在白晝中啟動的程序，一夜的黑暗也不會讓它們停下來——它們己經醒了，醒了就不會再睡回去了。
