《第一滴血》的拍攝片場，依舊燈火通明。
安東尼·薩勒諾坐在一張導演椅上，並未像往常一樣處理家族事務，而是興致勃勃地盯著面前的監視器。
畫面中，一個渾身泥汙、眼神如受傷野獸般的男人，正手持一把巨大的軍用匕首，在叢林中與敵人周旋。
他不是在殺戮，而是在掙扎，在求生。
每一次出擊，都帶著被逼到絕境的憤怒與悲涼。
“Cut！”
導演科特切夫的聲音透過擴音器響起。
畫面中的男人，西爾維斯特·史泰龍，瞬間卸下了那股逼人的氣勢，疲憊地靠在一棵樹上，大口喘著粗氣。
安東尼·薩勒諾滿意地點了點頭。
上次東野圭在電話裡的一番“英雄論”，徹底點醒了整個劇組。
他們終於明白，這部電影的核心，不是爆炸和殺戮，而是一個英雄想回家卻不可得的悲劇。
矛盾解決後，拍攝進度一日千里。
中場休息，史泰龍擦了擦臉上的汗和油彩，看到了不遠處的薩勒諾先生。
他猶豫了一下，還是走了過去，臉上帶著真誠的感激。
“薩勒諾先生，午安。非常感謝您，能給我這個機會出演約翰·蘭博。”
史泰龍微微躬身。
他憑藉《洛奇》獲得了奧斯卡提名，但之後的發展卻不溫不火。
蘭博這個角色，複雜、深刻，充滿了掙扎感，他第一眼看到劇本就愛上了。
“這不是我的功勞，史泰龍先生。”
安東尼·薩勒諾笑著擺了擺手，那雙總是顯得有些渾濁的眼睛裡，此刻卻透著毫不掩飾的欣賞。
“是我的一個朋友，他點名要求，這個角色必須由你來演。”
“他說，只有你那雙不屈服的眼睛，才能演出蘭博的靈魂。”
“安東尼先生的朋友？”
史泰龍聞言，臉上寫滿了驚訝。
自己才剛剛小有名氣，竟然就有人如此看好自己？
“是的。”
薩勒諾的笑容裡帶著一絲神秘。
“他還點名了科特切夫導演。他說，沒有你們兩個，這部電影就不會有生命。”
。震巨頭心龍泰史
。掌指如瞭都格風的演導連，己自好看僅不方對
！力見預的前超是首簡這，了賞欣的通普是不經己這
。去回了嚥話把是還，容笑的測可不深那諾勒薩著看但，誰是底到”友朋“的秘神位這問問想很，張了張他
。問要不就的問該不，事些有，塢萊好在
”。意謝的摯誠最我達轉，友朋位那的您向我替請，何如論無“
。場片了回返轉後然，躬一了鞠地重鄭次再龍泰史
。道說聲輕多雷弗爾阿家管的旁在立侍首一，影背的去離他著看
”。場戰過上的真他為以乎幾我，員演是他道知是不果如。量力了滿充實確，演表的生先龍泰史位這，生先“
”。然當是那“
。齒牙的黃燻茄雪被口一出，開咧角的諾勒薩·尼東安
”。辣毒要還帝上比，眼的人看他，勞功的子小那野東是都這“
”。了撼震的大多來帶塢萊好個整給會，後映上影電部這，待期始開經己在現我“
。圈菸個一出吐，上背椅在靠地意愜他
”。喜驚的樣麼什我給帶會，時約紐到來次再子小那野東是，的待期更我，然當“
。落剛音話的他，而然
。大哥大的大碩部一著拿裡手，來走中暗黑從地匆匆步腳，下手的裝西黑著穿名一
”。生先“
。張的飾掩法無一著帶，低很得音聲的下手
”。話電加，的來京東“
。斂收緩緩，容笑的上臉諾勒薩·尼東安
。邊耳在放，話電過接他
”。諾勒薩是我“
。音聲的下手的京東在安他來傳，頭那話電
”。殺刺了遇遭，座銀在生先野東，前天兩在就，生先諾勒薩“
”？麼什……“
。白泛節骨，收地猛，手的話電著握諾勒薩
。暴風的人駭了起捲間瞬，裡睛眼的濁渾雙那
。結凍意殺的聲無這被彿彷都，氣空的場片個整
