第一百三十四章 國書
四月的一天，同事遞給林越一封信，說國內的信到了。
信封上的字跡是沈潔的。娟秀而工整，一筆一劃都透著認真。
林越的心跳漏了一拍。他拆開信封，裡面有一張照片和幾頁信紙。
照片是黑白的，邊角有些模糊，但能看清上面的人——沈潔抱著維楨坐在床上，維楨穿著一件淺藍色的小棉襖，咧嘴笑著。
照片背面用鉛筆寫著：“維楨五個月了。小傢伙可調皮了。”
林越把照片看了又看，指尖輕輕摩挲著那行鉛筆字，心裡軟得一塌糊塗。
他展開信紙，沈潔的字跡工整地鋪滿了三頁紙。
“林越：
見字如面。
你走的時候維楨才三個多月，現在他五個月了，又長大了不少。會翻身翻得很利索，趴著的時候能把頭抬得高高的，四處張望。前幾天他還學會了自己坐起來，但坐不穩，晃兩下就倒了，他也不哭，自己翻過身繼續玩。
建紅說他有勁兒，將來肯定是個淘氣的。建設也喜歡逗他，但建設不太會抱孩子，每次都笨手笨腳的，維楨被他弄得直哼哼。建國週末回來也幫忙，他就是話少，抱著維楨坐在那裡，不說話，但維楨好像很喜歡他，總伸手抓他的眼鏡。
還有一件事......我也沒想到會這麼快。我懷孕了，已經兩個月了。醫生說身體恢復得不錯，胎兒發育正常。你安心工作，家裡不用惦記。
維楨現在白天都是易師嬸過來幫忙照顧。你娘工作也忙，易師嬸每天上午過來，幫我看維楨，下午等我回來才走。
易師嬸說，她這輩子沒孩子，看見維楨就跟看見自己孫子一樣。
你自己在那邊，照顧好身體。吃得好不好？住得慣不慣？
你放心，家裡有我。
小潔
一九六四年三月三十日”
林越把信讀了兩遍，又把那張照片看了很久。五個月的維楨，比走的時候又大了一圈，眉眼越來越像沈潔，笑起來的時候眼睛彎彎的。
他提起筆，想回信，寫了幾個字又放下。千言萬語堵在心裡，卻不知道該從何說起。
窗外，巴黎的暮色正濃。塞納河畔的路燈次第亮起，昏黃的光灑在石板路上。遠處傳來隱隱約約的手風琴聲，是街頭藝人在拉一支老曲子。
他想起了易師嬸。那個身體不好。一輩子沒有孩子的女人，卻把別人的孩子當成自己的心頭肉。建設就是她帶大，現在又幫忙帶維楨。
易師嬸沒有抱怨過。她把自己沒處使的母愛，都給了其他孩子。
林越拿起筆，終於落下了第一行字。
“小潔：
收到你的信，看了維楨的照片，心裡又高興又愧疚。
維楨長得真快，五個月就會自己坐了？
。謝謝好好我替你。的顧照忙幫嬸師易是就，顧照人沒時小設建，大很助幫家們我對嬸師，年些這。的暖暖裡心我，忙幫來過天每嬸師易到聽
。上不幫都麼什，水萬山千著隔我。著扛人個一又你——是的楚酸，了哥哥當要楨維是的興高。楚酸又興高又裡心我，息訊的孕懷又你到聽
。應照相互們事同，著帶辦代宋有但，忙然雖作工，好都切一黎在我
。去回片信明張幾寄你給，走走邊河納塞去想我，子陣這完忙等。了子葉冒始開也樹桐梧，花是到上街，服舒很氣天的月四但，溼平北比黎
。去回我等
越林
”黎於日五十月四年四六九一
。眼一後最了看來起拿片照張那的來寄潔沈把又，封信進裝好摺紙信把他，信完寫
。中作工的夜沒日沒了投又越林，子日的來下接
。地沾不腳得忙天每，務事外項各調協方法與要又，度進修裝著盯要既，人個幾們他著帶辦代宋。裝安要需置裝訊通，置添要需俱傢公辦，造改要需路電，刷新重要需壁牆。遠得差還館使大的轉運常正個一離距但，落段一告經已理清的號11街大世五治喬
。茂葉繁枝經已樹桐梧的黎，初月六
。黎達抵日不，程啟已使大黃法駐任首：報電的平北到收住時臨在組小遣先
。人個一每過掃目，前桌的室公辦時臨在站他，長不議會。會開員人全集召辦代宋
”。’務服‘向轉’館建‘從要心重作工的們我，後任到使大黃“
”。費白有沒，力努的月個幾這家大。了完要就上馬，務任的組小遣先“。重鄭得變氣語，頓了頓他
。鬆輕不得走都步一每，模規初到地遍藉狼從，新一然煥到痍瘡目滿從號11街大世五治喬。夜的過熬。汗的過流裡子房老棟這在，來月個幾這了起想他。陳雜味五裡心越林。外窗向看人有，頭低人有。秒幾了靜安裡屋
。場機利奧黎，日二月六年四六九一
。毅堅容面，拔姿——人個那的來下走上梯舷著看，裡伍隊在站越林。候迎下梯舷在員組小遣先著帶辦代宋。落降時準班航的坐乘使大黃
。頭點微微，人個一每的場在過掠目，周四顧環，手握辦代宋與，梯舷下走他。健穩伐步，裝山中藍藏一著穿使大黃
”。了苦辛們志同“
”。接對的方法與責負直一間時段這，好語法，越林書秘等二是這“，紹介側，完說辦代宋”。苦辛使大“
