第一章奶奶走後，無人疼我
深秋的風捲著溼冷的霧氣，拍打在老舊居民樓的玻璃窗上，發出沈悶的聲響。
十一月的南城，已經徹底入秋。草木雕零，寒意浸骨，像極了張雅茗此刻的心境。
今天是奶奶出殯的日子。
黑白相框擺在客廳最正中，照片裡的老人眉眼慈祥，笑容溫和，是這二十五年人生裡，唯一毫無保留偏愛過她的人。
可現在，這個人永遠離開了。
客廳人聲鼎沸，賓客絡繹不絕，親戚的勸慰、寒暄、嘆息交織在一起，熱鬧得虛假。
偌大的屋子裡，所有人都有情緒、有姿態、有被人關注的資格。
唯獨張雅茗沒有。
她穿著一身規整的黑色外套，安靜地站在客廳最角落的陰影裡，脊背挺得筆直，臉上沒有淚，也沒有過度悲傷的神情，只是一雙眼睛空落落的，像盛著化不開的寒霜。
太懂事的孩子，連悲傷都要被要求剋制。
從小到大，這是刻在她骨血裡的規矩。
家裡兩個女兒，妹妹張雅琪活潑嬌憨，嘴甜會撒嬌，是父母捧在手心裡的小公主，衣食無憂，肆意任性。而她張雅茗，是所有人嘴裡“省心、聽話、不用管”的大女兒。
省心的代價，就是永遠被忽略。
好吃的先給妹妹，新衣服永遠是妹妹剩下的，父母的耐心、溫柔、包容，從來都不屬於她。她考第一名是理所應當，做家務是本分，受了委屈要懂事退讓，不許鬧、不許哭、不許添麻煩。
二十五年，她從未爭過，從未鬧過。
她一直固執地以為，只要她足夠乖、足夠努力、足夠體諒所有人，總有一天，她也能被人好好疼一次。
唯獨奶奶，打破了這份偏心的冷漠。
奶奶會偷偷把攢了許久的零食塞給她，會在父母訓斥她時把她護在身後，會摸著她的頭髮輕聲說：雅茗乖，奶奶疼你。
奶奶的偏愛，是她貧瘠灰暗的童年裡，唯一的一束光，是她撐過無數委屈夜晚的全部底氣。
可現在，光滅了。
徹底滅了。
“站在那裡做什麼？木頭一樣。”
母親尖銳又不耐的聲音穿透人群，直直落在張雅茗耳朵裡。
她抬眼望去。
母親正伸手一遍遍安撫著撲在懷裡痛哭的張雅琪，語氣溫柔得近乎寵溺，輕聲細語地哄著：“別哭了寶貝，奶奶只是去享福了，還有爸爸媽媽疼你。”
張雅琪哭得肩膀顫抖，所有人圍著她勸慰，遞紙巾、拍後背、柔聲安慰，人人都心疼她的不捨與難過。
同樣是孫女，同樣失去至親。
。容包界世全被，緒洩宣憚忌無肆以可妹妹
。見力眼有沒，事懂不：句一到得配只，的息窒口心、發雙、來回園墓從剛剛而
”？看誰給臉擺還，了大麼這都你，原可有過難心傷妹妹你，事懂不越大越“，棄嫌是滿里神眼，蹙頭眉親母”？看誰給裡這在杵？茶端水倒去道知不，了圈一了來都人客“
。量打的妙微著帶，來過投目道幾遭周
”。心費輩長讓別，點一事懂要是就子孩大，啊是“：和附聲低人有
”。過難不都著看，了穩沈太茗雅，常正心傷得哭，重小紀年琪雅“
。事懂遠永須必你，弱脆配不你，過難該不你：訴告在都，句句字字
。緒的塌崩要快回拉痛的銳尖，心掌進嵌深深甲指，蜷微微尖指茗雅張
