飯後，孩子們在院子裡放炮。小峰和小婷站在一起，拿著那種長杆煙花，對著天放。
陳曉東站在一旁，不想湊近，也沒走遠。
小峰放完一根，扭頭看見他，笑著走過來，手裡還攥著沒點的炮仗。
“東哥，你真沒想過以後怎麼辦？”
這回沒有大人在場，他語氣更直接了，“你成績那樣，一中肯定考不上，二中。三中也懸。你說你到時候能上哪兒？職高？”
陳曉東沒說話。
小峰嘆了口氣，像個體貼的長輩：“我不是說你不行，我就是替你著急。你小時候成績多好啊，怎麼現在就......唉。”
這一聲“唉”，比任何嘲笑都刺耳。
晚上回家，他媽在廚房裡偷偷哭了一場。他聽見了。
他爸坐在客廳抽菸，一根接一根。抽到第三根的時候，撂下一句：“你要是實在不是讀書的料，過完年跟我去工地上搬磚，早點掙錢早點成家。”
陳曉東沒頂嘴。他回到自己房間，關上門，沒開燈，就那麼坐著。
他不是不會。
他是不想學。
不想學和學不會，是兩回事。
可沒人相信他是前者。所有人都認定了他就是後者——就是那塊“不是讀書的料”。
窗外的鞭炮聲斷斷續續地響著，別人家的熱鬧跟他隔了一整層玻璃。
陳曉東坐在黑暗裡，把這一天所有的話。所有的眼神。所有的笑，一個字一個字地重新過了一遍。
大舅舉杯時的眼角餘光，二姨追問成績時的步步緊逼，三舅那句“不是那塊料”，小峰那聲嘆息，還有他媽躲在廚房裡壓著嗓子哭的聲音。
他吸了吸鼻子，沒哭。
“憑什麼。”
聲音很輕，說給自己聽的。
“憑什麼我就得是那塊不是讀書的料？”
他抬起頭，看著黑漆漆的天花板，咬肌鼓了鼓。
“我要考得比他們誰都好。”
不是賭氣。
陳曉東這次是被扎疼了，才生出來的那口氣。
“那後來呢？”夏沫問。
“後來也沒怎麼。”
”。學不又他，用沒也了買，句一了說邊旁在舅三後然——學學好好我讓，個一買我給想也說媽我。了買去就天二第，說沒話二舅大，語英學機讀復個買想，說媽他跟峰小是就“，肩聳了聳東曉陳
。下一了靜安然忽氣空
。麼什說該道知不又，麼什說想，張了張傑子譚
。著聽地靜安，話說沒沫夏，沫夏看了看他
。裡水進砸頭石像，去下了沉然忽音聲，頓了頓他
”。了起不看人被再想不我在現“
。話說人沒，著響地滋滋片氣暖的裡間房
”。行“：字個一了說只，頭點了點
。看頭抬東曉陳
