當林燦開始繪製第四幅，也是細節最為明確的一幅時，他的筆觸變得更加細緻。
這是一條毗鄰小型商業街的岔路，街道兩旁是各色小店。
畫面的核心，是路口一棟帶有三角山牆的、顯得有些古舊的二層建築。
建築一樓是店鋪，寬闊的櫥窗玻璃後，展示著各式精美的糕點。
櫥窗上方，一塊字型優雅的招牌被清晰地描繪出來：
“miss pimm’s fes”
——皮姆小姐的甜點屋。
招牌的一角略有剝落。
店鋪樓上的窗戶掛著素色窗簾，看似平常，但林燦特意強化了窗框邊緣一點極其微小的汙漬痕跡，就是這一點痕跡，讓那個窗戶變得銳利起來。
畫面中，幾個打著傘的行人背影匆匆走過，細雨濛濛，整個場景籠罩在一種潮溼的平靜之下，卻因那個明確的店名和樓上那扇窗，透出某種令人心悸的暗示。
四幅素描並排擺在面前，彷彿四塊來自不同時空的碎片。
緊接著，林燦鋪開了第五張紙。
這一次，他沒有描繪具體的建築，而是專注於一個身影，以及那身影所處的、具有強烈象徵意義的氛圍。
炭筆以更鬆動卻精準的線條，渲染出濃霧瀰漫的街道深處。
霧氣如實體般流動、纏繞，吞噬了遠景的細節，只留下近處煤氣燈暈開的一圈模糊光團。
在這片昏黃與灰白交織的混沌中，一個異常消瘦的背影正緩步前行。
那身影披著一件略顯寬大、款式陳舊的長外套，布料在霧氣中顯得溼重。
帽子壓得很低，看不見任何髮絲或皮膚。
肩胛骨的輪廓在布料下清晰而嶙峋地凸起，透著一股非人的精瘦。
步伐看似尋常，但林燦憑藉夢境中的感知與超級視力捕捉到的細節，精準畫出了其動作中一絲極不協調的韻律。
那是一種一種介於人類行走與野獸潛行之間的輕盈而詭異的姿態，彷彿腳掌並未完全踏實在溼滑的石板上。
背影融入霧氣的方向，隱約可見一些低矮建築的輪廓和一條岔路口。
整幅畫充滿了不安的凝視感，彷彿觀者正躲在暗處，目送一個不可名狀之物消失在都市的呼吸之中。
從雜亂的碼頭區到體面的住宅街，從昏暗的天井到甜點店樓上，再到濃霧籠罩的無人街頭，食人妖狐的軌跡毫無規律可循，絕不在同一地點久留，宛若鬼魅。
林燦的目光冷冷地掃過這五幅畫，最終定格在“皮姆小姐的甜點屋”的招牌，以及那幅霧中背影上。
一個明確的地名，一個飄忽的鬼影。
前者或許是狐狸不經意留下的足跡，後者則是它存在於這座城市的永恆註腳。
它們共同勾勒出一個狡猾、謹慎、永遠在移動的令人不安的身影。
。定固對相都地之藏，好也山秀天在，好也海瓏在它，的樣這是不前以狐妖人食
。慎謹和鬼疑神疑的加更得變狐妖人食隻那的都霧到逃刻此於至以，影理心的重嚴了下留狐妖人食給役一那山秀天州霽是許或，話的溯追真認
。尾條一了丟，了點給心熔蛇靈被中夢睡在，到找己自被還，了去裡子肚山的地之至罕跡人種那到跑都後海瓏離逃前之狐妖人食，是也想想
！潰崩不誰
。落角的知人為不個一另市都大龐座這融新重，散消般氣霧如即旋，日四三者或日兩一留停暫短只點地個每，巢不絕它，驗經的前之了取汲是許或狐妖人食的刻此
。難困的多更來帶，捕抓和緝追的燦林為也這
。捕追致極的裡萬數遠不，海山越，折挫難困切一視無快捕面赤是這，志鬥的他了發激而反，燦林住嚇有沒難困但
。顯明的加更則覺種這，刻此而，覺種一有就燦林候時的來飛德蘭格英著朝上艇飛在日幾前而
。預的確種那的前破突界境了有次一再燦林
。破突將就界境的快捕面赤天重二他，住抓狐妖人食隻這把德蘭格英在能要只，次一這
。了黑天要近接，早不經已間時，描素些這完畫
。中之夜的市城座這到融，店酒了開離就，杖明文一著拿上手，子帽上戴，裡包文公的帶攜隨個一在裝紙描素些那把，餐晚完吃店酒在燦林
。面會人魔獵個幾和，吧酒錨鐵老的巷堂教白，區東都霧到要他
