第二，這裡是清河勞改農場，不是西合院！沒有賣慘、沒有求情、沒有人情兜底！別再拿以前那套小聰明、小算計、小可憐來纏我，沒用！
第三，從今天起，你我再無半點舊情。
你是你，我是我。你服你的刑，我改我的造。你別再找我，我不會幫你分毫。”
話音落地，字字鏗鏘、不留餘地。
秦淮茹當場僵在原地，臉色慘白，渾身發抖。她從未見過如此冷漠絕情的何雨柱。
從前那個無論她怎麼錯、怎麼貪、怎麼算計，都會笑著原諒她的傻柱，徹底死了。
何雨柱最後掃了她一眼，語氣徹底歸零：“你一輩子不想吃苦、一輩子想走捷徑、一輩子想靠別人兜底。現在沒人替你扛了，好好受著，是你唯一的出路。”
說完，他轉過身，繼續打飯幹活，再也不看她一眼。
旁邊幾個老犯人看完全程，心裡清清楚楚：
這女人，以前絕對是個能拿捏男人的高手。可惜，她把唯一真心疼她的人，徹底耗幹、耗盡、耗絕情了。
從此。
清河農場日日相見。
他在溫暖廚房，安穩輕鬆、攢表現、盼減刑。
她在鹽鹼荒地，風吹日曬、重刑苦役、遙遙無期。
她餘生所有的苦，都是她親手換來；
她餘生唯一的靠山，被她親手徹底推開。
鹽鹼風起，吹亂秦淮茹凌亂的短髮。她站在食堂門口，終於第一次真切明白：自己，真的、徹底、一無所有了。
終究還是不死心！秦淮茹又想到了一個好辦法，那就是給西合院的易中海和聾老太寫信，她知道何雨柱最聽這二人的話，只要這二人出面，哪怕他何雨柱能翻上天去，也得回去乖乖的當條狗。
說幹就幹，利用女子重勞隊每月僅有一次統一寄信機會，給易中海寫了一封信。
秦淮茹清楚所有信件必須經由管教逐字審閱，信裡絕不能寫明託人疏通、謀求減刑、違規調換崗位這類觸碰紅線的內容，一旦出現，信件會當場扣留，。她反覆斟酌措辭，通篇以訴苦、懺悔、思念家人為外殼，把求助心思藏在字裡行間，足足塗改三遍，才謄寫出一封看上去安分、實則處處有所圖謀的家書。
易大爺、老太太，二位長輩安好：
我如今在清河農場接受勞動改造，日日反省自身過錯，從前性子懶惰，不安心務農，一時糊塗屢次犯錯，落得如今下場，心中萬分懊悔。
我被劃分在開荒重勞班組，整日開挖排鹼溝渠，鹽鹼地土質堅硬，勞動定額繁重，自身底子單薄，實在難以長期支撐高強度體力勞作。每日口糧依照重勞標準發放，常常難以吃飽，長時間勞作渾身傷病，手掌裂口久久不能癒合，夜裡常常疼得睡不著覺。
家中境況艱難，東旭在廠裡受我牽連，糧食定量下調，收入微薄，每月還要擠出錢糧寄來農場。母親帶著棒梗、小當落腳昌平鄉下，缺少人手照料，孩子年紀尚小無人管教，長久下去怕是要走歪路。我心裡時時刻刻記掛老小，卻身陷此處無能為力。
昔日在西合院裡，多虧易大爺多年照拂，老太太也時常幫襯我們賈家。我自知從前不懂事，諸多地方冒犯二位，不敢奢求別的，只盼易大爺人脈寬廣，熟識街道與農場相關工作人員，能不能以鄰里長輩的名義，幫我打聽一下，有無踏實改造後的調整機會，哪怕調到場內普通後勤輕活，我也必定洗心革面，好好完成所有勞動任務，絕不再次惹禍。
知曉何雨柱也在本場炊事班組工作，從事大廚工作。我先前數次衝動去打擾，己經徹底斷了念想，絕不會再前去糾纏打擾他，只求二位看在多年街坊情分，稍稍伸出援手。日後但凡我能有出頭之日，必定加倍報答恩情。回去之後必為易大爺養老送終。
家中瑣事勞煩二位多照看一二，盼來信告知家裡近況。
晚輩 秦淮茹 敬上
。院合西的巷鼓鑼南京北往送轉輾路一，出寄政郵由，章印查審上蓋利順件信。一之分三除扣分積勞月當，想思誤錯的巧取機投係關界外靠依有存舊依，正端不態心造改：條一註備裡案檔造改人個在是只，收沒接首於至不，眼字違的造改抗對、獄越、賄行的白首有沒篇通在好，勞戒懲力重避規、路門走係關託想是舊依質本：求訴的藏暗後背字文了穿看眼一，閱審句逐開拆教管。發收上一統件信隊全著跟才，語暗、條紙帶夾有沒認確三再，封信封，好疊整平紙信將翼翼心小茹淮秦，款落完寫
