一念至此，秦淮茹再顧不上半點體面和傲氣。
她趁著夜色，小心翼翼摸出提前藏好的紙筆。農場管控嚴格，私人信紙筆墨都是稀罕物，是她平日裡幫幹部打雜、省了許久人情才留下來的，本是留著日後慢慢維繫關係用，如今只能全部拿來挽回何雨柱。
冰冷的床板當書桌，藉著窗外透進來的微弱燈光，秦淮茹埋下頭，一字一句，開始提筆寫信。
這一次，她徹底換了一副口吻。
再也沒有了上一封信裡高高在上的命令、理所當然的索取，通篇只剩下卑微、愧疚與極致的示弱。
信的開頭，她先狠狠痛斥自己，說自己身在牢籠、心智糊塗、思慮不周，一時糊塗犯了大錯，寫出那般不近人情的話，傷了何雨柱的心，字字句句都是深切的懺悔。
她絕口不提自己刻意雙標、精心算計的心思，只把一切過錯，都推給牢獄的壓抑、思家的慌亂，裝作自己是無心之失。
接著，她開始打感情牌，細數過往數年的情分。
她說，院裡這麼多年，人人都看不起賈家、避著賈家，唯有何雨柱心善厚道，處處護著她們孤兒寡母，省吃儉用貼補家用，寒冬送糧、平日幫襯，所有恩情她都記在心裡，日夜感念，從未敢忘。
她坦誠自己貪心、自私、不懂知足，被日子慣壞了，仗著何雨柱心軟重情，肆意任性，這才釀成大錯，讓他徹底寒心，她自知罪孽深重，滿心愧疚。
寫到賈家現狀，她筆鋒一轉，字字泣血，極盡可憐。
她說知曉家裡斷了幫扶，老母年邁體弱、不堪飢寒，三個孩子年紀尚幼、日日捱餓，賈東旭庸碌無能、掙不來錢糧，一家老小走投無路、度日如年。字字句句，皆是絕境，刻意渲染悽慘，勾起何雨柱的惻隱之心。
最後，是她最卑微的懇求。
她不求何雨柱原諒她的過錯，只求他看在兩個無辜孩子的份上，大人有大量，不要跟她一個身陷囹圄的女人計較。
她反覆承諾，自己出獄之後，必定洗心革面、徹底悔改，這輩子當牛做馬報答他的恩情，再也不會算計他、拖累他，往後一心一意過日子，絕不辜負他的善良。
整整兩頁信紙，寫得字跡工整、情真意切，滿紙懺悔、滿眼可憐。
若是旁人看了，定會以為她是真心悔過、痛改前非。
可只有秦淮茹自己心裡清楚，這通篇的愧疚、道歉、懺悔，全是演出來的假象。
她從來沒覺得自己錯了，她錯的不是算計何雨柱，錯的是——手法太急、太過首白，暴露了心思，弄丟了長期飯票。
她道歉，不是悔悟，是怕失去。
她示弱，不是心軟，是走投無路。
她求原諒，只是為了重新拴住何雨柱，讓他再次心軟回頭，繼續替她撐起岌岌可危的賈家。
寫完最後一個字，秦淮茹長長舒了一口氣，指尖卻依舊冰涼。
她仔細將信紙疊得整整齊齊，裝入信封，小心翼翼壓在枕頭底下，等著明日一早交由管教代為寄出。
夜色深沉，荒原寂靜。
秦淮茹仰頭望著窗外漆黑的夜空，眼底沒有半分真正的愧疚，只剩濃烈的不甘與執拗。
何雨柱，你可以生氣，可以怪我。
但你不能真的不管我們一家。
。憐可人老，辜無子孩，裡牢在我
。死子孩個三著看睜睜眼，腸心起能你信不我
。局賭的後最是，信求封這
。子孩得不捨究終他賭，重舊念他賭，心的固深柱雨何賭
。頭回會定一柱雨何——賭
。院合西了到送，天六五了簸顛上路在，路陸政郵走件信
。他給遞封信將員遞郵的遞投管，車踏腳好鎖剛，班下柱雨何晚傍
。開拆刻立有沒封信的薄薄著尖指，來起了皺便頭眉柱雨何，址地件寄的場農河清清看
。口封開撕慢慢才他，門屋好關，屋小己自到回
。言諾的非前改痛後之獄出下許，同取博子孩個兩拿在都句句，難艱小老中家說訴，慌時一於歸失過有所把茹淮秦，上紙在鋪字文的弱示悔懺篇通
。楚楚清清裡心，瀾波起泛有沒上臉，完讀句一字一柱雨何
。樣模的及莫悔追副一出擺才，了路無投走下眼。出付己自迫中暗面一，旭東賈住哄面一會不也，家養他排安氣語的使氣指頤種那用會不便信封一第，省反的真是若
。段手是只，婪貪是不的改
。久良默沉，上面桌在鋪平紙信把柱雨何
。境止無永，來過附依次再會家賈，廢作數盡會便心決的定下前先，口鬆旦一。來上了浮著跟取索的止休無日往、神的何奈可無旭東賈口衕衚六初年可，當小、梗棒過閃裡海腦，有沒是不心之惻，狗的經曾為作
。紙白張一開鋪，筆鋼起拿他
。制剋靜平辭措，罵謾責斥有沒他
：志同茹淮秦
。家賈濟接斷不樣那前從像再會不但，下收我歉道。過看己我信來
。計生的庭家個整擔承人別替務義有人有沒，證票糧口取換勞憑要都家每，過好不都子日戶戶家家代年難困。任責的盡應他是子育、親母養贍，主之家一是旭東賈
。糧錢給供月按會不但，食吃口一給，子孩到上路在爾偶以可我。界邊有沒能不同可，同得值子孩
