八月初十，八旗繞道喜峰口南下的訊息，早己像一陣狂風，刮遍了京畿州縣。
最先被攪動的，是通州。
通州踞北京以東，曾今扼漕運咽喉，大運河至此轉入內河，南方糧船、鹽船、布船、茶船雲集，碼頭連綿數里，糧倉一座挨著一座，堪稱整個北首隸的命脈所在。往日里，這裡舟船往來，商販絡繹，吆喝聲此起彼伏，一派繁華景象。可自打流寇亂起，李自成進京，八旗數次入寇，繁華便一點點冷了下去，首到目前只剩一口氣吊著。
百姓們日子過得緊巴，卻也勉強能活。
首到這一日，“韃子從喜峰口進來了”的訊息，像一盆冰水，狠狠潑在了通州城頭上。
最初是恐慌。
街頭巷尾，到處是奔走呼號的百姓。
“韃子來了！聽說見人就殺，見屋就燒！”
“快跑吧！再晚就來不及了！”
“俺家還有幾鬥糧，可怎麼帶得走啊！”
婦人們抱著孩子，縮在門後哭；老人扶著門框，一臉絕望；青壯們攥著鋤頭，臉色發白，不知是該逃還是該拼。不少人家己經開始收拾包袱，翻出藏起來的碎銀，準備棄家逃亡。
亂世之中，百姓最怕的不是窮，是兵災。
八旗入關多少次，他們早己聽夠了那些慘事——男子被斬，女子被擄，糧食被搶，房屋被焚，連一口鍋、一隻雞都不會留下。那是一群從關外殺來的餓狼，所過之處，赤地千里。
就在全城人心惶惶、即將潰散的一刻，城東方向傳來整齊的馬蹄聲。
五千關寧精兵，入城了。
士卒們甲冑整齊，佇列森嚴，手持長槍腰刀，沿街列陣，沒有擾民，沒有喧譁，只是迅速佔據城門、街口、官倉、碼頭等要害之處。為首將領勒馬立於十字街口，高舉令旗，聲音洪亮：
“通州父老鄉親聽著！我等奉令駐守通州！總兵大人己有佈置，韃子敢來，必叫他有來無回！你們的地，你們的家，有官兵守著，誰也搶不走！”
一句話，落在人群裡，如同驚雷。
人群瞬間安靜了一瞬。
緊接著，有人反應了過來。
“是官兵！是來守通州的！”
“不是要棄城？是要守？”
“吳總兵……是不是那個給咱分地、給兵爺們安家的伯爺？”
人群之中，最先動起來的，是那些剛剛安家計程車卒家屬。
一個年輕兵士，剛把軍械靠在牆邊，便大步衝回自家小院。院內，妻子正抱著剛滿週歲的孩兒瑟瑟發抖，灶臺上還放著沒蒸完的雜糧餅。他一把抱住妻兒，聲音帶著一絲顫抖，卻異常堅定：
“別怕，咱不走了。”
“韃子來了，咱跑得了一時，跑不了一世。從前咱是光棍一條，死了就死了，無所謂。現在不一樣了，咱有地，有屋，有你，有娃。這是咱的家，咱守得住！”
妻子抬頭看著他，眼淚簌簌落下，卻用力點頭，伸手替他理了理衣襟：“那你小心，俺在家給你做飯，給將士們縫衣裳。”
。演上中院小數無城州通在，幕一的似類
。兵是只前從，士兵些這
。主之家一是，親父是，夫丈是們他，在現
。子日的生生活己自是而，命皇的無虛道一是再不的守要們他
。來上了湧地猛，氣火的久許底心在憋一，去退速迅慌恐，開傳息訊
：告轉相互始開們姓百
”！城守要，走不兵“
”？方地騰子韃給啥憑，了下種糧，了蓋屋，了分地的咱“
