張母的反應更加劇烈，她先是一愣，隨即發出一聲不似人聲的尖利哭嚎：“我的兒啊——！”整個人首挺挺地向後倒去，幸虧被旁邊的兒子和鄰居扶住。
醒來後，她捶胸頓足，哭得肝腸寸斷，頭髮散亂，狀若瘋癲：“都怨我！都怨我這個老不死的狠心啊！我的美霞…我的苦命的閨女啊！娘不該攆你走啊！娘要是留你住下，哪怕喝涼水啃樹皮，咱娘仨擠一個被窩…也不至於…不至於把你逼上絕路啊！是娘害了你！娘該死啊…” 她哭得數次背過氣去，醒來又繼續哭，悔恨如同毒蛇噬咬著她的心。
她恨劉家的薄情寡義，更恨自己那一刻的軟弱和所謂的“無奈”。
悲憤交加的張家父母和哥哥，嫂子，帶著滿腔怒火和最後一絲渺茫的希望，也加入了搜尋的隊伍。
他們沿著河岸，甚至划著小船，在可能的水域反覆打撈，詢問沿岸每一個村落是否見過落水的母子。
張家哥哥更是紅著眼睛，幾次想衝進劉家找劉愛民和王嬸拼命，都被親戚死死攔住。
然而，半個月過去了，他們耗盡了力氣，流乾了眼淚，得到的依舊是冰冷的河水和無盡的沉默。美霞和牛牛，如同人間蒸發，生不見人，死不見屍，沒有留下任何存在的痕跡。
巨大的悲傷和無力感之後，是深入骨髓的認命。但認命，不代表放棄為女兒爭取最後一點尊嚴。
張家父母強忍著白髮人送黑髮人的剜心之痛，相互攙扶著再次來到劉家村。
這一次，他們的悲痛沉澱為一種沉重而決絕的力量。
“劉愛民！”張父的聲音沙啞卻帶著不容置疑的威嚴，他佈滿血絲的眼睛死死盯著形容枯槁的女婿，“我閨女…生是你們劉家的人，死是你們劉家的鬼！她活著在你們家，活得不像個人樣，受盡了委屈！現在她…她走了，連個囫圇屍首都沒留下，這是你們劉家造的孽！”
張母在一旁，眼淚無聲地淌著，聲音卻異常清晰和冰冷：“我們認了，老天爺不開眼，我閨女命苦…可我們不能讓她死了還做個孤魂野鬼！活著的時候，她在你們劉家沒個安穩窩，死了，你們劉家得給她一個葬身之地！得讓她有個墳！逢年過節，得有人給她燒張紙錢，讓她在那邊…也能有個念想，知道這世上還有人記著她…不能讓她死了，還落得個無家可歸，孤苦伶仃！”
這要求，合情合理，卻字字泣血，句句誅心。
劉愛民本就沉浸在無邊的悔恨中，此刻更是無地自容，只剩下麻木的點頭。
王嬸經歷了最初的恐懼和哭嚎，此刻也只剩下認命般的頹喪，她不敢再有任何反對，生怕那“冤魂索命”的恐懼成真。
在孃家人寸步不讓的監督下，在村民們複雜目光的注視下，劉愛民請人在劉家祖墳邊緣，靠近一條小土路的地方，給張美霞和牛牛立了一座衣冠冢。
沒有棺槨，沒有屍骨，只有一個小小的土堆。劉家人表示，家裡田地不多，還要種糧食呢，只能讓出這塊種不出莊稼的邊角埋他倆。
墳裡埋下的，只有那天在河邊找到的、沾滿汙泥的舊布鞋，那件洗得發白的薄外套，還有美霞留在鳳嬌嫂子家的一件舊褂子。
另外，劉愛民顫抖著雙手，將牛牛出生時用過的一個小小的、褪了色的虎頭帽，也小心翼翼地放了進去。
新墳壘起，黃土還很溼潤。一塊粗糙的青石墓碑立了起來，上面刻著冰冷的字跡：
“先妣劉母張氏美霞之墓”
“殤子 劉牛牛 之墓”
“女 劉小娟 立”
“夫 劉愛民 立”
立碑那天，寒風凜冽。張家人看著那座孤零零的新墳，看著墓碑上女兒和外孫的名字，壓抑了許久的悲痛再次爆發，哭聲淒厲，在空曠的田野上回蕩。
張母撲倒在墳前，雙手摳著冰冷的泥土，哭喊著女兒的名字，彷彿要將她從那黑暗的地底喚回。
劉愛民也跪在墳前，頭深深埋在冰冷的土裡，肩膀無聲地劇烈聳動。
王嬸遠遠地站著，不敢靠近，臉上是掩飾不住的恐懼和複雜難言的悔意，雙手合十，嘴唇哆嗦著，不知在唸叨些什麼。或許是請求兒媳婦原諒她吧！
。燒紅的鍋出煮剛有還，蛋煮水個兩，飯米大的來出煮剛碗一，水清碗一了放前墳在地默默，了來也和
。落滾地聲無淚眼，影背的魄落魂失後最起想，神的絕又微卑那時錢借向子孩著抱霞起想，碑墓的冷冰那著看
。堆土黃的涼悲限無和著葬埋座一了來換只，路生來換能沒究終，錢塊十二那
！刀的見不人殺著藏到裡子村，到得刻深，事件這過經。用何任有沒悔懊，此至己事可。安，著守裡家在要也麼什說天那，路條這上走霞道知早
。靠依的生此娟小劉了葬埋更，寧安的生半後嬸王和民劉了葬埋也，命生的失消個兩了葬埋，墳空座一
。逢重子影暖溫的糊模那與能才，中夢在蜷是或，媽媽要著喊哭裡窩被的冷冰在能只，生餘後往，子孩的孃沒了，此從
。影的薄單兒嬰中懷和親母輕年——的噬吞遠永水河滔滔被那及以，事往的浸絕被段那，人的往過著醒提土黃的冷冰用它，年一復年，日一復日。緣邊的村家劉在立矗，訴控的滲、的聲無道一像更墳孤這
。靈魂的歸可不永那著尋追地勞徒，面河的濁渾向飄，兒旋著打，燼灰的錢紙起捲風寒
。蓋覆土塵的時被，景背了然悄，裡聲步腳的常日民村在便，塋墳的起新座這，快很。憶記的人活了淡沖也，角主的事故了走帶，淌流前向，舊依漠冷，水河的息不流奔
。常無運命句幾慨，嘆長的噓唏陣一出發初最，們人的短裡長家於慣些那裡村
。量重的息嘆聲一後飯餘茶是過不，言而民村的觀旁對，陷地塌天是家一民劉對劇悲這，而然
。沒淹涼悲的下頭墳這將便易輕，題話鮮新的嚼咀供可、的新出冒會自裡子村，久多了不用但，事慘的家劉論議面當再不們他管儘
！忘人有所被底徹倆子母，候時的草滿長頭墳，來將的久不
