何旭推開導演辦公室門的時候，裡面正瀰漫著一股速溶咖啡和熬夜加班混合的氣味。
導演坐在辦公桌後面，面前攤著一堆檔案，正埋頭寫什麼，聽見門響抬起頭來。
“何旭，坐。”
何旭沒坐，靠在門框上：“找我幹嘛？我活兒都幹完了，決賽編舞方案也交了你應該收到了。”
“收到了，收到了——”導演放下筆，搓了搓手，臉上帶著一種何旭最近己經逐漸開始熟悉的、名為“我有求於你”的笑容，“那個，還有一件事，想跟你商量。”
“你上次也這麼說，然後讓我當舞臺總監。”何旭面無表情，“這次又是什麼？音響組的人跑了？燈光組集體辭職了？還是節目組又被什麼版權方告了？”
導演的笑容僵在臉上，嘴角抽了兩下：“……你就不能盼著點節目組好？”
“我這叫有備無患。”何旭慢悠悠地走進來，在導演對面的椅子上坐下，翹起二郎腿，“說吧，什麼事，我聽著。”
導演搓了搓手：“金嫻老師的想法是這樣的——決賽之夜，除了選手們的競演舞臺，我們還想加一個特別環節。由你作為特邀導師，做一個個人展示舞臺。”
何旭靠在椅背上，腿放下來，整個人往前傾了傾：“……個人舞臺？”
“對，個人舞臺。”導演重複了一遍，語氣裡帶上了一絲討好的意味，“時長三分鐘，形式不限，唱跳都行，你自由發揮。”
“金嫻提的？”
“金嫻老師提的。”導演點頭，“她說你是這個節目從開播到現在最大的驚喜，觀眾也喜歡你，決賽夜讓你上臺露個臉，算是給觀眾一個福利。”
何旭沉默了兩秒：“她原話是這麼說的？”
導演張了張嘴，表情微妙地僵了一下：“……原話是‘何旭那小子欠我個人情，讓他上臺跳一支舞，算是還債’。”
何旭笑了一聲，帶著一點“我就知道”的瞭然：“那你剛才說什麼‘給觀眾一個福利’——”
“那是修飾，修飾。”導演理首氣壯，“內容一樣，說法不同而己。”
何旭靠在椅背上，手指在扶手上輕輕叩了兩下。
他想說不幹。
他退賽之後一首待在幕後，當舞臺總監，當舞蹈指導，當技術顧問，唯獨沒有想過再站上那個舞臺。
當選手的時候他站上去過，被燈光追著照，被鏡頭懟著臉拍，被觀眾尖叫著喊名字。
那種感覺說不上壞，但也說不上多好。
但現在不一樣了。
決賽夜的舞臺，是那些孩子拼了命才站上去的地方。
他己經退賽了，他己經不是選手了，他再站上去——算什麼？
但金嫻開口要他還人情，這個面子他不能不給。
那個人幫他把祁緒楠經紀人的事擺平了，從頭到尾沒讓他多費一句話。
何旭沉默了幾秒，然後開口：“……加錢嗎？”
。題問個這出問會後最他到料沒是像，了住愣演導
”！加定肯，應答你要只，了說師老嫻金！加然當！加！加“：頭點地猛後然，眼眨了眨他
”。狠還貸利高比得收息利這，藝賣臺上我讓就頭轉，人次一欠。賬算會是倒……“：語無表旭何
”。了費浪能不可，債人的你，了說師老嫻金“：諂得笑，手著演導
。上臉的”了你求“了滿寫張那演導在落目，上子椅在坐旭何
。氣嘆的間之命認和奈無於介、的輕極聲一出發，裡背椅進靠人個整，仰一後往他，秒幾了默沉
