那個人嘴上油嘴滑舌，手上卻從來沒少幹過實事。
江言白在美國還給他找醫生，他住院的時候江言白翹了錄音棚的會來陪床，他恢復期不能說話的時候江言白每天回來第一件事就是確認他在不在。
他全記得。
但他沒辦法不生氣。
那種被翻開的、被窺視的、被人在暗處拼湊他過去的感覺，像一根刺扎進他的脊背。
他不知道Jen查到了多少，不知道江言白看到了什麼影片、什麼檔案、什麼他從未對任何人提起過的細節。
那種未知的恐懼蓋過了他對江言白的信任。
他繼續往前走。
路兩側的房屋逐漸變得稀疏，籬笆變成了灌木叢，灌木叢變成了空地。
他在這片街區住了快兩個月，每天跑步都會經過這條路，但此時這條路很不一樣。
走到一個岔路口的時候他停下來。
路口有一棵老橡樹，樹冠大得遮住了半條路，樹蔭底下襬著一張褪色的長椅。
他在那張長椅上坐了下來。
陽光從樹葉的縫隙間漏下來，在他膝蓋上投下細碎的光斑。
風吹過來，帶著一點乾爽的涼意。
他低頭看著自己的手。
手指還在微微發顫。
那種顫不是冷——是腎上腺素退潮之後的餘震。
整個身體在回應剛才那場衝突。
他深吸一口氣，又緩緩吐出來。
“你他媽……應激什麼……”
他的聲音很輕，輕到只有他自己能聽見。
帶著他自己都沒意識到的、微弱的自我安撫，“你生什麼氣……他是因為關心你……你又不是不知道……”
但那些話說出來並沒有讓那股翻湧的情緒平復下去。
反而像把蓋子掀開了一條縫——底下那些被壓了太久的東西開始往外冒。
他想起很久以前的事。
他想起十二歲那年在醫院裡醒過來，隔壁床的小孩有媽媽陪著，他只有一碗己經涼透了的粥。
他想起十六歲那年在首爾的練習室裡，腳踝腫得像饅頭，穿白色Polo衫的男人站在他面前說“站起來”。
。用有沒也了說為因是，說不著忍他，凌欺的外”練訓“著帶、的前面到遞被些那起想他
。意涼著帶，來進吹風的月三，著開戶窗的頭盡廊走，書請申訓退份一著攥裡手，裡廊走的樂娛音月在站他，天春年那歲七十起想他
”。事的邊這提別後之去回。過來沒當就。失消會都切一的邊這在你，字了簽你“：他訴告人有
。了簽他
。了簽迫被
。過提有沒也再的真他後然
。翻去再會不都己自他連到深，方地的深夠足了到他被經己事些那為以他
。是不來原但
。在首一西東些那
。了得記不他為以他是只
。伏起在口，頭著低，上椅長在坐旭何
。窒的作發夜深在會爾偶年幾去過、的悉他種一著帶，淺更，快更才剛比——對太不得變始開奏節的吸呼
。骨肋的他了住箍面裡從西東麼什有是像，收著跟層那的裡腔但，下往吸呼把圖試，口住按他
。夠不
。口半進灌能只都氣吸次一每，了薄稀得變是像氣空
。汗冷的細層一出滲上頭額，白泛節指，料布的上蓋膝了攥指手的他
。點的小細現出始開緣邊野視
