然後何旭自己又唸了一遍，這次的氣息和停頓都更加自然，咬字依然不是完全本土化的口音，但他念出來的東西己經有了一種質感。
江言白靠在沙發上，聽完他最後一遍後，忽然開口：“你之前不是說，你只是為了清靜才接這部電影的嗎？”
“對啊。”
“那你現在在幹什麼？”
何旭握著筆的手頓了一下，低頭看了一眼自己面前那張被標註得密密麻麻的紙，又看了一眼那張被他翻過面的、寫滿了英文句子和箭頭的人物關係圖。
他沉默了一下，然後說：“清靜歸清靜。接了的事，總得好好做——人家老闆花錢了，得讓他們覺得值。”
——
約翰·卡特是在進組前一週找何旭聊角色理解。
他沒有提前通知，只是在某個週三的下午首接出現在了何旭住處的門口，手裡拎著一個紙袋，裡面裝著兩杯咖啡。
何旭開門的時候，手裡還握著那支筆，襯衫袖口捲到手肘，指間夾著一張被標註得密密麻麻的劇本頁。
他愣了一下，然後側身讓開了門口。
約翰走進來，目光掃過客廳地板上那些攤開的紙張——彩色標籤、人物關係圖、臺詞標註、手寫的英文音標和斷句標記，像一場小型的檔案展覽。
他站在那些紙前面看了幾秒，然後轉過身，把其中一杯咖啡遞給何旭：“You didn“t tell me that you were preparing so seriously.（你沒告訴過我，你準備得這麼認真。）”
何旭接過咖啡，沒有立刻喝：“You take on a job, you”ve got to do it right.（接了活就得好好幹。）”
“Many actors say so, but few actually do it.（很多演員嘴上這麼說，但能做到的沒幾個。）”約翰在沙發邊緣坐下來，拿起一張被畫滿了箭頭和標註的紙——
上面是何旭手寫的人物關係圖，蘭登·沃的名字被圈在正中央，向外輻射出六條線，每一條都指向不同的人物和情緒節點。
他看了片刻，然後抬頭看向何旭：“【英】你說說看——你對蘭登·沃這個角色的理解。”
何旭在他對面的地板上坐下來，把咖啡杯放到茶几邊緣，拿起那支筆，在指間轉了一下。
“【英】他不是一個天生的反派。”何旭開口，聲音比平時更慢一些，像是在邊想邊說，“他被策反的時候只有二十歲。他父親是越戰難民，他從小就知道自己不屬於這個國家，或者說，他覺得自己不被這個國家接受。”
他頓了一下，目光落在那張人物關係圖上：“【英】情報機構找到他的時候，他們給了他一個身份。他接受了，不是因為他想做壞事，是因為他產生了這是‘自己人’的錯覺。”
約翰沒有插話，安靜地聽著。
“【英】他在CIA的這些年，一首處於一種分裂的狀態。”何旭繼續說，“他表面上在查案、在追蹤、在執行任務——但每一次行動，他都知道自己同時在為另一邊做事。”
“【英】這種分裂，前幾年他還能忍。但後來他遇到了馬庫斯。”
何旭的筆尖點在人物關係圖上那條寫著“父子”的線上：“【英】馬庫斯是真的把他當成了自己人。老特工那種人，看人很準，他不輕易信任別人。但他信任蘭登了。”
“所以蘭登的困境在於——他本來只需要當一個工具。但馬庫斯把他當成了一個人。一個活生生的、值得被保護、值得被信任的人。”
“然後他發現自己沒法繼續當工具了。”
約翰端著咖啡杯，目光落在何旭臉上，沉默了好一會兒：“... How do you know all this?（……你怎麼知道這些？）”
何旭的睫毛動了一下：“It“s written in the script.（劇本里寫的。）”
”。有沒都字個一里本劇——些那的說才剛你但。麼什了說他、麼什了做他、話對的他、行的他了寫只本劇。些這寫有沒可里本劇】英【“
。賞欣著帶目，他著看翰約
”）。了罷解理角是只（.gnidnau elor tsuJ“：視對他和地靜平旭何
