沉默。
“你認識受害者嗎？他們跟你是什麼關係？”
沉默。
“你知道殺人是要付出代價的嗎？”
這一回她抬起眼皮，看了審訊官一眼，然後又垂下去。
那個眼神讓審訊官後背發涼。那裡面沒有恐懼，沒有後悔，沒有憤怒，什麼都沒有。就像是一潭死水，平靜得讓人毛骨悚然。
“她不是裝出來的。”審訊官走出房間後對同事們說，“她是真的不在乎。就好像我們問的不是殺人，而是問她中午吃了什麼。”
突破口在案發現場找到的一本日記上。
那是一本粉紅色封面的活頁本，被藏在床墊下面的夾層裡，外面還用塑膠袋裹了兩層。如果不是搜查人員把床翻了個底朝天，根本不會發現。
日記本的第一頁寫著這樣一行字：
「這份筆記記錄了我和明哲最完美的結合方式。如果將來有人看到它，請不要為我們難過。因為這是愛情最極致的樣子。」
老刑警翻到第一頁正文，戴好手套，開始閱讀。
1995年3月，櫻花季。
二十歲的香奈子在一家連鎖便利店打工，每天的工作就是收銀、理貨、值夜班。生活像白開水一樣寡淡，首到那個叫明哲的男生推開了便利店的門。
“那天他穿著一件藏藍色的衛衣，頭髮被雨淋溼了，走進來買了一包煙。他掏錢的時候手指碰到我的手，我當時心想，怎麼會有男生連手都這麼好看。”
明哲比她大三歲，在一家電器賣場做銷售。長得不算特別帥，但笑起來的時候眼睛會彎成月牙，有一種讓人挪不開眼的少年感。
香奈子從沒談過戀愛。她從小在單親家庭長大，母親在風俗店工作，很少回家。她習慣了獨來獨往，習慣了不對任何人抱有期待。
但明哲的出現打亂了這一切。
他連續一週每天來便利店買東西，有時候是一包煙，有時候是一瓶飲料，有時候什麼都不買，就是站在收銀臺旁邊跟她聊天。聊什麼不重要，重要的是他願意跟她聊。
第八天晚上，香奈子下班時，發現明哲站在便利店門口等她。
“一起吃個飯吧？”他說。
那頓飯吃的是路邊攤的拉麵，花了八百日元。但香奈子在日記裡寫，那是她十九年來吃過最好吃的一頓飯。
他們順理成章地在一起了。
接下來的一年多時間，日記裡的內容幾乎是千篇一律的甜蜜記錄：一起去看花火大會，一起去遊樂園，一起在便利店的倉庫裡偷偷接吻。香奈子的字跡越來越用力，像是在試圖把每一個瞬間都刻進紙裡。
但這份用力背後，藏著一種讓人不安的狂熱。
“今天發了工資，14萬日元。給明哲買了一件外套花了9萬，他說很好看。剩下的錢夠這個月吃飯了，每天吃一個飯糰就可以。”
“明哲說想換一部手機，舊的己經不好用了。沒關係，我去借了一筆錢，下個月多打一份工就能還上。”
“他最近不太主動聯絡我了，可能是我哪裡做得不夠好。我要更努力才行，讓他知道這個世界上沒有人比我更愛他。”
。錶手塊一了買哲明給錢的來換，鍊項金條一的給留親母了掉賣至甚。收部全的年兩是乎幾這，說來員店店利便個一於對，元日萬百兩近將了花哲明為後先子奈香，間期
？呢哲明而
。問得懶都間時的班換店利便連至甚，敏過症花道知不，日生的得記不他。應回的等同過給有沒來從也但，出付的子奈香過絕拒有沒來從他：實事個一另出顯漸漸錄記的裡記日
。覺的著地留保無毫人個一被是只他
。手分了出提哲明，底月7年6991
”？錯麼什有這，我有只裡界世的他讓想是只我，面幾他見多想是只我，白明不我。氣過不他讓，了人粘太我說，氣脾的我了不他說他“
。樣一前以像，找來回會就哲明天幾過，吵爭的通普次一是只這為以。班上店利便去睛眼的腫紅著頂天二第，夜整一了哭子奈香
。晚傍個那的初月八到首
。頰臉的他下一了親頭抬後然，淋淇冰的裡手他口一了咬頭低生。來出走店品甜家一從地笑有說有人個兩，手的生髮長個一著牽他。哲明了到看，時街逛橋齋心在
。裡人在沒淹，遠走們他著看，地原在站子奈香
。跡痕的改塗覆反和痕淚的片大有還上張紙，認辨法無乎幾到草潦跡字，字行一有只記日的天那
」。話笑個一是只我來原。是不都來從來原「
。天兩了空後之這在記日
。事的要重其極件一完在是像，正正端端得寫都字個一每，來起靜平得變然忽跡字，天三第
”。走不搶也誰，了的我是都遠永就他樣這。了好式方種一外另用就那，起一在能不著活然既。了通想於終，久很了想我“
。筆一第了下落上紙張這在就，劃計的怖恐而唐荒個一
