一個月後。
釜山拘留所，會見室。
鄭玉珍的爺爺坐在玻璃的另一側，他今年七十七歲，背己經駝了，走路的時候需要用柺杖支撐。
他穿著一件洗得發白的舊夾克，頭髮稀疏，臉上的皺紋像是乾涸的河床。
他把話筒拿在手裡，手在抖。
“為什麼？”他問。聲音蒼老而沙啞，像是從喉嚨深處擠出來的。
鄭玉珍看著他，沒有說話。
“警察說證據確鑿。”爺爺的嘴唇在顫抖，“但我不信。你一定得告訴我，為什麼要這麼做。”
沉默了很久。
會見室的日光燈發出細微的電流聲，嗡嗡地響著。
牆壁上的時鐘一格一格地往前走，秒針每跳動一下，都像是在為這場對話倒數計時。
“你是不是被人騙了？是不是有人逼你的？”爺爺問，聲音裡帶著一絲不易察覺的祈求。
鄭玉珍終於開口了。
“爺爺，您看過一部電影嗎？叫《火車》。”
爺爺愣住了。
“沒看過。”他說，聲音茫然。
“我很喜歡那部電影。”鄭玉珍說。她的眼睛亮了一下，那種光芒轉瞬即逝，但確實存在過。“電影裡的女主角過得特別慘，爸爸被高利貸逼死了，她自己被抓去當妓女，後來老公跑了，女兒也死了。她什麼都沒有了，但是她特別厲害，她殺了一個獨居的女人，拿了她的身份證和銀行卡，坐火車去了一個新的地方，重新開始。她穿那個女人的衣服，用那個女人的名字，過那個女人的生活。陽光特別好，照在她臉上，她笑了。那是整部電影裡，她第一次笑。”
她說話的時候，語氣平靜得像是在敘述一件發生在別人身上的故事，與自己毫無關係。
“我看那部電影看了很多遍。”她說，“二十遍，或者三十遍。每一次我都想，如果我是她，如果我也能那樣……換一種活法。”
爺爺聽著。
佈滿皺紋的臉上，先是茫然，然後是難以置信，最後是一種深深的、幾乎要將整個人摧毀的哀慟。
“可是……那是電影。”他的聲音在發抖，“那是假的啊。”
“我知道。”
鄭玉珍垂下眼睛，停頓了幾秒，然後又抬起頭，表情平靜。
“可是我的生活，也像假的。”她說，“高中畢業五年，我沒有工作，沒有朋友，手機裡沒有一個人會主動給我打電話。鄰居看到我會笑一笑，但他們不知道我的名字。爺爺您每天都跟我說，要考公務員，要好好生活，可是我不知道什麼叫好好生活。我連‘生活’是什麼都不知道。”
她的聲音還是那麼平靜，像是在描述一個與自己無關的陌生人的一生。
“我在網上搜兼職老師的資訊，看到樸彩恩的主頁。她發了很多照片，和朋友的合影、旅行照、美食照。底下的評論好多，都是她的朋友在跟她開玩笑。她住在一個人住的公寓裡，乾乾淨淨的。我突然就很羨慕她。”
她停了一下，像是在斟酌用詞。
”。活生的過想我。變想我。要想……是，慕羨是不，不“
。話說再有沒爺爺
。息氣的合混味黴淡淡和水毒消著漫瀰裡氣空，響在還燈日，走在還鐘時，默沉的久長陷室見會
。來起站爺爺，後最
。去走口門朝地慢慢，步一步一，轉，杖柺著拄他
。山的見不看座一著馱上背是像，害厲得僂佝影背的他
。搏脈的死垂種某是像，下一，下一，響聲的悶沉出發，上面地泥水在點杖柺
。了住停他，候時的口門到走
。頭回有沒
”。大長好好你讓想是就，年十二你了養我“，板木過紙砂是像，啞沙音聲。說他”。年十二你了養我“
。了關又，了開門
。人個一珍玉鄭剩只裡室見會
。抖微微膀肩，頭著低，面後璃玻在坐
。麼什想在道知人有沒
