“我信。”她說完低下頭繼續撿花，嘴角彎了一下又壓平了。
兩個人蹲在雨裡把散落的花一枝一枝撿起來，攏成一束。
宋清衍把傘柄遞給她：“拿著，別動。”
他彎下腰把地上最後幾枝花撿起來，連同她懷裡的那一束一起攏了攏，用一根不知道從哪裡摸出來的麻繩紮緊了。
姜蕪的外套溼透了，貼在身上，他脫下自己的大衣裹住那束花，又用那根麻繩在外面纏了一圈。“走吧，先去我辦公室擦一下，彆著涼了。”
姜蕪從地上站起來，膝蓋蹲久了有點麻，晃了一下。
宋清衍伸手扶了一下她的胳膊，又很快鬆開了。
他的手指隔著溼透的衣袖，只碰了一瞬，溫的。
姜蕪跟著他往學校方向走，他在前面撐著傘，傘面幾乎全傾向她那邊。
宋清衍的左肩淋在雨裡，衣服的顏色溼成了深一塊淺一塊的，但她沒來得及說，他己經走到了校門口。
門衛認得他，隔著窗戶看了他一眼就按了開門鍵，宋清衍側身讓她先進去，自己跟在後面，收了傘抖了抖水。
帶著她穿過操場邊的長廊，從側門上樓，推開了辦公室的門。
辦公室不大，一張桌子，一把椅子，一個書櫃，窗臺上放著一束上回她包的向日葵。
白色的牆和一張小沙發，上面搭著一條灰色毯子。
宋清衍從抽屜裡翻出一條幹淨的毛巾遞給她，毛巾疊得整整齊齊的，帶著一股淡淡的皂香，跟他身上的味道一樣。
“你先擦一下。”他把毛巾放在她手裡，轉過身去，背對著她，“我在門口站一會兒。”
宋清衍走到窗邊站著，背對著她，視線落在窗外雨濛濛的校園裡。
他的耳朵尖從髮梢底下露出一小截，紅紅的，在辦公室裡白熾燈的照射下格外明顯。
姜蕪站在屋子中間，毛巾壓在溼頭髮上，水珠順著髮梢往下淌。
毛巾上的皂香鑽進鼻子裡，清清爽爽的，跟雨水的氣味混在一起。
她用毛巾擦了擦頭髮，又擦了擦臉，把外套脫下來搭在椅背上，外套底下那件薄毛衣也溼了，貼在身上。
姜蕪擦頭髮的時候他始終背對著她，沒有回頭。
開口說了一句：“我好了。”
宋清衍轉回身來，目光在她臉上停了一下，又移開了，落在地板上那攤水跡上，又移回她臉上。
“你外套都溼透了，先穿這件吧。”他從椅背上拿起一件乾淨的白襯衫遞過來，袖口疊得整整齊齊的，像是備了很久。
姜蕪接過來的時候手指碰到了他的指尖，他飛快地縮回去了。
拿著那件襯衫低頭看了看，領口乾淨，洗過的，有一股跟他毛巾一樣的皂香味，陽光曬過的。
姜蕪穿上那件襯衫的時候，袖子長了一截，她捲了兩圈才露出手腕，衣襬垂到大腿，像穿了件薄薄的外套。
”。謝謝“：句一了說，好卷口袖把頭著低
