姜蕪走過去,拿起來看是一本日記。
【03.12】
我被拉進這個便利店了,店長說,只要做滿365天就能回家,我信了。
【03.22】
今天遇到一個好心的顧客,他給我打賞了小費,我下意識向他道謝,他說不客氣。好久沒聽到“不客氣”了。
……
【04.11】
我我的記憶開始模糊,我連我的爸爸媽媽姐姐妹妹的名字都己經記不清了,她們的面容更是模糊的,想不起來了,我拼命想,但就是想不起來。
【05.01】
今天我照鏡子,發現自己的臉變模糊了,不是鏡子髒,是我的臉真的變模糊了,眼睛、鼻子、嘴,都像蒙了一層霧。
【06.23】
店長說了,這是正常的,做滿365天,一切都會恢復的。
……
【08.14】
我不記得自己叫什麼了,顧客叫我“收銀員”,我就應,好像本來就該叫這個。
【09.01】
今天有個顧客問我:“你還好嗎?”我愣了一下,說“還好”。他說“那就好”。他走了之後,我哭了,我不記得上次哭是什麼時候。
……
【12.11】
我發現鏡子裡的自己只剩半邊臉了,另一邊是空的,我不害怕,我己經不知道什麼是害怕了。
……
【三百天了】
我不再需要眨眼了。
【三百六十五天了】
今天是我做滿一年的日子,店長來了,我說,我可以回家了嗎?店長說,你是“特殊顧客”,可以留下來繼續工作,我說我不想,店長說,你沒有選擇。
【今天】
有個新來的顧客,她很冷靜,她看我時的眼神,和別人不一樣,沒有害怕,沒有厭惡,就是……看著像看一個人。
我想起自己曾經也是人。
。芳李我起想我
。雨小李,妹妹個有我起想我
。了住頓手,頁一後最到翻蕪姜
。雨小林眼了看頭回
。抖發渾,白發臉,邊旁磊張在正雨小林
。問蕪姜”?麼什你“
”……啊雨小林……林“:下一了愣雨小林
”?麼什姐你“
”……生獨是我,啊姐有沒我?姐我“:眼眨眨雨小林
。秒幾了看著盯蕪姜
”?了麼怎……怎“:發得看被雨小林
。上桌回放,上合記日把蕪姜”。麼什沒“
。門櫃開拉,前櫃儲到走
。芳李:字個兩著寫面上,牌名個著彆口服制,樣一模一的穿員銀收和服制店利便件一著掛面裡
。裡兜進揣,來下摘牌名把手蕪姜
。人他其著看,轉後然
”。面外在還能可手些那“,說”。待久能不裡這“
”?辦麼怎那……那“:發音聲浩王
。聽去上朵耳把,邊門到走蕪姜
。靜安很面外
。有沒都麼什,聲行爬有沒,聲步腳有沒
。看外往,門開推輕輕
。了見不也手些那,邊那架貨,了見不員銀收,的空空面後臺銀收
。管燈日的滋滋,櫃冰的嗡嗡,燈的白慘常正了復恢店利便
:在還字行那上牆
】鐘分03:間時餘剩【
】03:50:間時前當【
。面後在跟人他其,去出走蕪姜
。來下坐,面後架貨到回人個五
。話說人沒
”?姐姐有沒有我問麼什為才剛你,姐蕪姜“:口開然忽雨小林
。著看蕪姜
。安不著帶里神眼,邊旁磊張在,了白更得顯,下燈的白慘在臉的雨小林
。說蕪姜”。問問便隨就“
。問再沒,著咬雨小林
:字的上牆
】鐘分52:間時餘剩【
。去過秒一分一間時








