沐春風點了點頭，轉身走出遊客中心，沿著那條人行通道向登山步道入口走去。臺階是花崗岩的，表面鑿著一排排淺槽。她踩上去的時候能感受到那些淺槽的紋路，均勻而穩妥。她在第一處休息平臺停了一下，站在平臺邊緣，回頭看了看山下。遊客中心的輪廓正在她的視野中縮小，像一個正在被收攏的座標點。翠翠從她的肩膀上飛起來，落在一棵松樹的高處，小腦袋微微側著，像在聽一段極遠處的動靜。她繼續往上走。步道的坡度時緩時陡，每一段路面上都鋪了防滑紋路。護欄是深綠色的金屬管，焊接處打磨得很光滑。她在第三處休息平臺停下來，站在平臺的護欄邊。從這裡可以看到遠處山腳蜿蜒而上的盤山公路，有幾輛小車正沿著公路緩慢爬升，車燈在晨光中像一些正在被緩慢點亮的小點。她看了片刻，聽到身後傳來腳步聲，不止一個人的，步伐比常人略快，但沒有明顯的間距變化。她沒有立刻轉身，只是站在原地，等那串腳步聲在進入休息平臺的邊緣時，才側過頭。
是三個穿深藍色外套的人，其中一個手裡拎著一隻淺灰色的工具箱，箱子的提手上繫著一根細繩。他們沿著臺階向上走了幾級，正要繼續往上走時，為首的那個人停下來，側過頭，目光與沐春風對上後，他開口道：“沐市長，您上山了？”
沐春風認出他了——是負責狼牙山景區公共設施維護的老韓，去年秋天她來視察的時候，他正在修山頂紀念碑旁邊那段護欄。“老韓，你們這是去山頂？”
“對，山頂那幾處觀景平臺的護欄螺栓有些鬆動，檢查一下，重新加固好，趁著接下來幾天天氣好，把該做的活兒都做完。遊客越來越多，安全上不能馬虎。”他朝沐春風的方向走了一步，沒有走到她面前，隔著幾級臺階停下了腳步，“您放心，一會兒檢查完就會把鬆動的部位重新加固，爭取今天之內把所有護欄的螺栓都檢查一遍。”
沐春風看著他。老韓的年齡大約五十歲左右，皮膚曬得黝黑，手指骨節粗大，像是常年握工具的人。他手裡的工具箱提手上繫著一根細繩，繩子己經磨得有些發毛了，打了幾個結。“幹完活兒休息一會兒再下山，別趕。”
老韓點了點頭，沿著臺階繼續往上走了，工具箱在他手裡輕微晃動著。腳步聲在水泥路面上漸漸遠去，被風吹散，然後完全安靜下來。
沐春風又在平臺上站了片刻，然後繼續往上走。她走得不快，每一步都踩實了。經過第五處休息平臺時，她遇到了一對正從山上下來的中年夫婦。男的穿著一件灰色的夾克，女的穿著一件暗紅色的外套。他們看到沐春風時腳步慢了下來，目光在她臉上停頓了一會兒，像是在辨識什麼。男的先認出了她：“您是不是保定市的沐市長？”他說出那個名字時，他自己似乎也有些不確定。
“是我。”
“哎呀！”男的聲音拔高了一些，但沒有顯得突兀，“我在電視上看到過您，在新聞裡。去年您主持修這邊的時候我就知道了。今天帶孩子來爬山，他看到山頂的紀念碑描了金字，繞著碑轉了好幾圈，非要我和他媽給他和碑拍張合影。”他朝身後不遠處指了一下，一個約摸十歲左右的男孩正蹲在下一段臺階邊沿看地上的螞蟻，穿著藍色的運動服，沒戴帽子，頭髮被晨風吹得有些亂。
“路好走，臺階也穩。”男的繼續說，“以前來過一次，那時候路還是土路，帶著孩子根本上不來。現在不一樣了，都能自己走著上，不用人抱了。他媽媽走不動，可他自己倒是跑得挺快。”他說著，側過頭看了蹲在臺階上的孩子一眼。那個男孩聽到父親在和別人說話，站起來拍了手上的土，邁著比成年人略快的腳步跑上幾級臺階，站在她面前，仰起臉看著她。“阿姨，您是修這條路的人嗎？這山好高啊，我剛才在上面往下看，能看到很遠的地方，看到好多房子和田野，還有彎彎的河。我媽媽說，以前這裡沒有路，上不來的。”他說話的時候語速偏快，像在趕時間把所有的內容一次性說完，然後停下來，像在等她回答。
“是。以前沒有路。”
“那你是怎麼修的？”
“一步一步修的。”她頓了頓，“先用機器把路面的基礎夯實，鋪一層碎石，再用水泥澆築，等它乾透。每隔一段距離就要休息一下，讓水泥凝固結實，然後再鋪下一段。”
“要等多久才能乾透？”
“要看天氣。晴天快一些，陰天慢一些。”
“那這條路修了多久？”
她看著那個男孩。他穿著一雙深藍色的運動鞋，鞋帶系得不太整齊，兩邊長短不一。“從開始修到能走人，用了不到一年。”
“一年。”男孩重複了一遍那個時間，把那個數字放進自己的記憶裡，像是在心裡和什麼己有的時間刻度做了一次比對。他母親在幾步外叫了他一聲，他應了，又看了沐春風一眼，然後轉身跑下臺階，跑回母親身邊。他父親朝沐春風點了點頭，像是在替那聲還沒有說出來的道謝找一個合適的出口，然後跟著妻兒一起沿著步道向山下走去。
沐春風繼續往上走。步道在接近山頂的最後一段變得比之前更緩。她經過那排新修的深綠色護欄時伸手扶了一下，管壁是涼的，表面光滑。山頂的紀念碑在午後的光線下保持著它自己的輪廓，灰色的花崗岩碑體在新鋪的石基上顯得比過去更穩。碑座周圍的石板地面平整乾淨，邊緣的接縫對齊得很準。碑文描金之後，在午後的光線中泛著一種平實的暗金色光澤。沐春風在碑前站了一會兒。山頂的風比山下大一些，吹動她外套的下襬，但沒有掀起來。遠處山谷裡的樹木正被風吹動，樹冠像一些正在緩慢攪動的深綠色波浪，沿著山坡延伸開去。
她站在那裡，沒有往下看碑座上那行落款年代。她只是看著那些描過金的筆劃，看著那些字跡被重新固定下來的輪廓和位置，像在確認一項己經完成的工作，被固定在了它應該在的位置，接下來只需要有人繼續維護它，繼續走這條路，繼續站在這裡看這片山脊在晨光中持續變亮。
她聽到翠翠從松樹高處飛下來，落在她肩膀上，壓低聲音說：“方雲麗的訊號還沒有出現。達西在車裡保持著監測狀態，沒有捕捉到任何異常的時空波動。”
沐春風沒有點頭，也沒有回應。她繼續站在碑前，目光沒有移動。過了片刻，她開口問：“那邊的護欄修好了嗎？”
翠翠側過頭，沿著她的視線方向看了一眼。“老韓他們還在幹活。”
“走吧。”她轉身，沿著步道往下走。下山的路比上山時感覺更短，每一步都比之前更快，像在確認一段己經被走完的路，不需要回頭看它是否還在，只需要確保它在腳下站穩了，可以繼續往前。當她回到山腳，老韓他們還在山頂，細小的聲音從高處傳來，和風聲混在一起，然後被風吹散，聽不見了。翠翠再次飛起來，在她頭頂盤旋了一圈，然後落回她的肩膀上，像一段己經被接收到的資訊，正在等待被確認和歸檔。
