他穿上，對著鏡子照了照，又把袖子上的褶子抻了抻。
他老伴在廚房裡喊他：“老頭子，你穿這麼整齊幹啥去？”謝長河說：“開會。村裡開會。”他老伴說：“開個會還穿新衣裳？”
下午，謝大柱在村口的大槐樹下召開了村民大會。
大槐樹是謝莊村的標誌，樹幹粗得三個人合抱不過來，樹冠遮天蔽日，夏天是納涼的好地方。可現在是冬天，樹葉落光了，光禿禿的枝丫伸向天空，像一隻只張開的手，又像一把把倒插的掃帚。
村民們聚在樹下，有抱孩子的婦女，有拄柺杖的老人，有蹲在地上抽菸的漢子，還有幾個光屁股的小孩在人群裡鑽來鑽去。嘰嘰喳喳的，像一鍋煮開的粥。
謝大柱站在一塊石頭上，手裡拿著一個鐵皮喇叭。
他清了清嗓子，對著喇叭喊：“鄉親們，沐市長要給我們修路了！咱們謝莊村的支路也同時開工！以後出門就是柏油路，進城有公交車，免費的！不要錢！”
底下的人議論紛紛，嗡嗡嗡的，像一群蜜蜂。
“真能掙錢？種花能掙多少錢？”說話的是謝老憨，一個老實巴交的漢子，西十多歲，臉上的皺紋比老槐樹的樹皮還深。
他穿著一件打了補丁的黑棉襖，蹲在地上，手裡夾著煙，菸灰掉在褲腿上也不撣。
“聽說焦莊鄉種大棚蔬菜，一畝地掙好幾百。”接話的是謝德厚，村裡的老木匠，六十多歲，手巧，做了一輩子木工活，保定市裡好幾家老字號的招牌都是他做的。
他戴著一頂舊帽子，帽簷歪著，嘴裡叼著一根沒點著的煙。
“楊莊鄉種草莓，掙得更多。”這回說話的是巧珍，村裡出了名的能幹媳婦，三十出頭，圓臉，大眼睛，說話快得像機關槍。
她男人出去打工了，一年回來一次，她一個人帶著孩子，還種著幾畝地，養著十幾只雞，日子過得緊緊巴巴，可臉上總是帶著笑。
“咱們種花，比他們還掙錢？”謝老憨抬起頭，眼睛裡半是懷疑半是期待。
謝大柱揮揮手，鐵皮喇叭差點甩出去。“安靜！安靜！沐市長說了，咱們南奇鄉有歷史，有文化，有古蹟。這是別的鄉鎮沒有的。咱們要搞旅遊，不是光種地。主幹道修好了，遊客從市區到咱鄉里方便了。支路修好了，遊客就能首接進村。謝莊村有六百年的歷史，有武狀元的碑，有神羊的傳說。這些東西，別的村沒有！遊客來了，看的就是這個！”
一個老頭站起來，是謝德厚。他把嘴裡的煙拿下來，別在耳朵上。“大柱，你說旅遊，遊客從哪兒來？人家憑啥來咱這破地方？”
謝大柱說：“從北京來，從天津來，從石家莊來。沐市長幫咱們聯絡。人家在城裡住膩了，想到鄉下看看新鮮。咱這破地方，在他們眼裡就是新鮮。主幹道通了，開車一個多小時就到。支路修好了，車首接開到家門口。”
謝德厚又問：“那他們來了，住哪兒？吃啥？”
謝大柱說：“住咱們家，吃咱們家的飯。這就是農家樂。你把你家那三間老房子修修，擺幾張桌子，弄幾個乾淨的被褥，遊客來了，住一宿收五塊錢，吃一頓飯收兩塊錢。一天下來，比你幹一個月木匠活還掙得多。”
謝德厚愣了一下，然後笑了。“我幹一個月木匠活才掙三十多塊，你這住一宿就五塊？”
謝大柱說：“那可不。人家城裡人，不在乎這幾塊錢。”
一個老太太站起來，是謝嬸，六十多歲，丈夫死得早，一個人拉扯大三個孩子。家裡窮，房子年久失修，牆都歪了，用幾根木頭頂著。她穿著一件洗得發白的藍布褂子，頭髮用黑卡子彆著，說話慢吞吞的。
“大柱，我家那房子，都快塌了。遊客來了，能住嗎？”
謝大柱說：“沐市長說了，老房子要修繕，不能拆。修好了，比新房子還值錢。您那房子，是清朝的，青磚灰瓦，雕花窗欞，修好了，遊客搶著住。人家城裡人就喜歡這種老房子，覺得有味道。”
謝嬸的眼睛亮了。“真的？那我那歪牆還能修好？”
謝大柱說：“能。施工隊幫您修，不要錢。修好了，您就等著數錢吧。”謝嬸笑了，笑得眼淚都出來了。
一個年輕媳婦站起來，是巧珍。她把懷裡的孩子換了個姿勢，拍了拍孩子的背，那孩子打了個嗝，又睡了。
”？樂家農開咋，人個一我，了工打去出人男家我，柱大“
”？吃不能客遊，誇都長隊張連，菜好手一那你。分平錢，起一住吃，了來客遊。子屋拾收，飯做你。夥合婆婆你跟就，了不開人個一你“：說柱大謝
”。說好好得我，氣脾那。量商量商婆婆我跟我，行“。了笑，想了想珍巧
。滅踩腳用，上地在扔頭菸把他。憨老謝是，來起站漢老個一
”。有沒都錢的子房修連我？搞咋，錢閒沒家我，柱大“
”？有沒過說聽，款貸息無這。還不就，上不還。還再了錢賺，營經們你，了好修，子房修們你給錢出長市沐。錢出你用不“：說柱大謝
”？錢給白？事好這有還“。上合沒天半，著張，了住愣憨老謝
”。還候時麼什錢有候時麼什，息利用不。借是。給白是不“。了笑柱大謝
。了哭他。的聳一聳一膀肩，頭著抱，來下蹲憨老謝
。走著繞就家人了見他，催來五差三隔家人，清還沒還在現到，錢的借婦媳娶子兒。錢個幾下不攢頭到年一，地種黑貪早起他，年些那起想他
”。長市沐信我。信我，叔河長“。淚眼把一了抹，頭起抬憨老謝”。呢頭後在子日好。哭別，憨老“。膀肩的他拍了拍，去過走杖柺著拄河長謝。還再了錢賺，子房修能就錢出用不，他訴告人有，在現
