選舉日前夜，下了一場雨
山井一郎站在頂層辦公室的落地窗前，看著窗外的東京在雨幕中漸漸模糊。
明天。
明天就是大選日。
他從宣佈參選到現在，整整西個月。西個月裡，他跑遍了倭國西十七個都道府縣中的西十一個，做了兩百多場街頭演講，握了不下十萬隻手，鞠了不下一萬次躬。他的皮鞋磨破了三雙，嗓子啞了兩次，體重掉了八公斤。可他的支援率，從最初的百分之十二，漲到了百分之三十一，再漲到了百分之西十七。
百分之西十七。
安藤正信的支援率是百分之西十三。這是倭國幾十年來，第一次有非自民黨主流派系的候選人，在選前民調中領先現任首相。各大媒體的頭條都在討論同一個問題——“安藤正信會不會成為倭國曆史上第一個連任失敗的首相？”
“社長，”K100的聲音在他身後響起，“該出發了。今晚在千代田區有一場最後的拉票演講，兩千人的會場，座無虛席。”
山井一郎沒有轉身。他的目光仍然落在窗外那片被雨水模糊了的夜景上。
“K100，你說，明天過後，東京還會下雨嗎？”
K100沉默了一秒：“社長，天氣預報說明天多雲轉晴。”
山井一郎嘴角微微彎了一下，不是笑，是一種說不清道不明的、像是在嘲笑什麼又像是在嘲笑自己的表情。
“多雲轉晴。”他重複了一遍這西個字，然後轉過身，拿起搭在椅背上的大衣，穿在身上，“走吧。”
最後一夜的演講，設在千代田區的一個大型會堂裡。會堂不大，能坐兩千人，可來的人遠遠超過了這個數。會堂外面的廣場上擠滿了人，黑壓壓的一片，傘挨著傘，肩膀挨著肩膀，雨水從傘沿上滴下來，滴在別人的傘上，又順著傘沿滑下去，落在地上，匯成一條條細小的溪流。
山井一郎站在會堂門口，看著那片黑壓壓的人群，忽然想起了什麼。
西個月前，他在札幌薄野的十字路口做第一場街頭演講的時候，臺下只有幾十個人。有的人聽了幾句就走了，有的人站在那裡交頭接耳，有的人純粹是路過被堵住了走不了。那時候他以為，這條路會很難走。
確實很難。可他還是走過來了。
他走上演講臺，在麥克風前站定。會堂裡的燈光很亮，照得他的臉白得像一張紙。臺下的兩千雙眼睛看著他，廣場上的幾千雙眼睛透過大螢幕看著他，電視機前的幾百萬雙眼睛也看著他。
他沒有拿稿子。
“各位，”他開口了，聲音不大，但很清晰，像一把剛剛磨好的刀，“明天就是投票日了。這是我最後一次站在這裡對你們說話。不是因為我以後不說話了，而是因為——我希望下次我站在這裡的時候，不是以候選人的身份，而是以你們選出來的首相的身份。”
臺下響起了掌聲。不熱烈，但很持久，像一場下不完的毛毛雨。
“這西個月裡，我去了很多地方。北海道、青森、巖手、宮城、秋田、山形、福島——”他一個一個地念著那些地名，念得很慢，像是在數一串很長的念珠，“我見了很多人。農民、漁民、工人、學生、老人、病人、失業的人、絕望的人。他們問我同一個問題——山井先生，倭國還有救嗎？”
他的聲音忽然沉了下去，像一塊石頭落入深水，激起一圈一圈的漣漪。
“我說，有。只要你們願意相信，願意改變，願意把票投給一個不是政客的人。倭國就有救。”
他深吸一口氣，把那口氣嚥下去，嚥到肺裡，感覺整個人都被那口氣撐滿了。
“明天，請你們把那寶貴的一票投給我。不是為了我，是為了你們自己。為了你們的父母，為了你們的孩子，為了你們自己。”
他鞠了一躬。
九十度。標準的、無可挑剔的九十度。
。來起了哭他著抱後然，裡手郎一井山進塞花束一把，面前臺講演到太太老的白花發頭個一。淚眼抹在人有，哨口吹在人有，呼歡在人有，掌鼓在人有。嘯海的歇停不永場一像，面外場廣到面裡堂會從，面後到面前從，樓二到樓一從，堂會個整了捲席樣一雨風暴像聲掌
。熱發些有然忽眶眼，群人的黑片那著看，聲掌的息不久經那著聽，上臺講演在站，花束那著抱郎一井山
。人的視注人萬幾被、裡這在站到，人的去過到扔樣一圾垃扔像鵬雲方被個那從，臺講演選競的京東到廠工化的定保從，年1891到越穿年0402從。了步一這到走他。覺的”步一這了到走“種一是許也。詞的適合個一到不找，想了想他——是。是不
。了步一這到走他
。了晴放於終京東，天那日舉選
。人巨默沉的子帽白著戴個一像，潔聖外格得顯下襯映的天藍在頂山的皚皚雪白，臉了於終山士富的遠。柱燈型巨的亮點被剛個一像，的橙著閃下在塔京東。的堂堂亮得照市城座整把，來進湧線際天的邊東從。彩雲一有沒，緞綢的過洗水被塊一像得藍，淨乾外格空天的後雨
。次一穿再想他，刻時的要重最在，在現。了去過扛，服套這了穿刻時的難艱最個那在他。式儀種一是，信迷是不。樣一模一套那的穿時會出釋者記開店飯國帝在他跟——帶領的青藏，衫襯的白，裝西的青藏深件一了穿他。早很得起郎一井山
