京都的清晨，鴨川的水面上浮著一層薄薄的霧氣。
霧不濃，像被水稀釋過的牛奶，在河面上緩緩流動，把兩岸的垂柳和遠處的山脊線都罩在一層柔和而模糊的輪廓裡。陽光還沒有完全升起來，但東邊的天際線己經亮了一線，像一道剛剛被揭開的、窄窄的傷口，正把淺金色的光從那裡一點一點地擠出來。
沐春風站在河岸邊的石堤上，手裡端著一杯從旅館前臺接來的熱茶。茶是煎茶，用那種細長的玻璃杯裝著，茶葉在杯底舒展成一片一片的，像沉在水底的綠色羽毛。河面上那層薄霧正被晨光一點一點地融化，先是邊緣變淡，然後中間裂開一道縫隙，露出底下暗灰色的水面，最後整片霧都散開了，像一張被風捲走的手帕。
腳步聲從身後傳來，不輕不重，踩在碎石路上，發出細碎的沙沙聲。沐春風沒有回頭，只是繼續看著水面，那層正在慢慢散去的薄霧和開始映出天空顏色的河面。
“你起得很早。”山井一郎的聲音在晨光裡顯得比平時低一些。
“睡不著。”沐春風說，“換地方的第一晚，總是這樣。”
山井一郎在她旁邊站定。他沒有看河面，而是看著遠處那座正在被晨光照亮了的東山。山脊線上有一排細長的樹影，在淡金色的天空下像一根根豎起來的鉛筆。
“我昨天跟你說的事，你想了一夜。”
“想了一些。”沐春風端起茶杯喝了一口，茶己經有些涼了，“不是全部。天亮之前睡著了。”
“那你想通了哪部分？”
沐春風把茶杯放下，轉過身，靠在石堤邊沿的欄杆上，面向他。晨光從她背後照過來，把她的輪廓鍍上了一層薄薄的金色。
“你想讓我相信，你做這些事不是為了倭國強大，而是為了倭國能活下來。”她的聲音不高，“你說未來的世界線上，因為過度使用核能導致洩漏，汙染了海洋，又因為挑釁周邊國家引發了戰爭。你說你想改變這一切。”
“是。”
“你說你想用太陽能替代核能，不再汙染環境，不再製造核廢料。”
“對。”
“可你的光靠一個首相的位置，做不了這件事。”
山井一郎的手指在欄杆上握緊了一瞬，又鬆開。“我做得了。”
“你開啟過倭國的核電站廠房嗎？”沐春風看著他，“你知道那些裝置的維護記錄有多久沒有更新過了？你知道那些核廢料的存放地點有多接近居民區？你知道有多少人靠核電站養家餬口？”
“我知道。”
“你知道，可你選擇忽略。”
山井一郎沉默了幾秒。晨風從河面上吹過來，帶著水汽和遠處街道上飄來的、正在醒來的城市氣息。他看著她，目光沒有躲閃。“我沒有忽略。我做的每一件事，都是在那些框架裡重新擇了一條路。”
“可你走的是同一條河。”
沐春風把手裡的茶杯放在石堤上。杯底碰到石面時發出一聲輕微的脆響，像一小塊冰輕輕落進了杯子裡。“山井先生，你來自未來。你知道這條河裡淹死過多少人。你想換一條河，可你手裡的船，還是過去那條。”
她看著他的眼睛。晨光在她的瞳孔裡映出兩點細小的金色，像兩粒正在冷卻的火星。“如果我是你，我會先去找那些核電站裡負責安全的人。我不知道該怎麼說服你。可我知道，靠你一個人，走不了你想象中的那麼遠。”
山井一郎沒有說話。他站在石堤邊，側過頭，重新看著遠處那座正在被陽光染成淺金色的東山。晨光己經越過了山脊線，正沿著山坡緩緩向下推進，像一層正在被展開的、越來越亮的光幕。
過了很久，他說：“我會試。如果試了還是不行——那就再說。”
沐春風沒有接話。她彎腰拿起石堤上的茶杯，轉身往回走了幾步，然後停下來，側過頭：“今天還有行程嗎？”
“有。帶你去看看一種新的太陽能板，是倭國自己研發的，比你現在在保定用的效率低一些，但成本低很多，適合大規模推廣。”他頓了頓，“我想讓你看看，我在做的不只是換能源，我在找一條能落地生根的路。”
”。看看去就那“
。窗視形方的燒燃在正、的小小個一像裡晨的藍灰在，來出裡戶窗從的黃暖，燈了起亮經己房包麵家一有爾偶，開有沒還多大門店，道街都京的晨早。車開有沒，路的地站兩約大了走川鴨著沿們他
。走前往續繼是只，說有沒他但，麼什了起想是像，下一了停邊旁樹棵那在郎一井山。實堅而糙幹樹可，的禿禿丫枝，大很冠樹，樹花櫻老棵一有邊路。分部一的子曲的來出寫被有沒、的慢緩首一像，起一在混市城的來醒在正遠和，響聲的細出發，上板石在踩鞋的們他
。的熱發漸逐會、的用啟緩緩被在正層一像，上子架的蓋覆板面藍深被片那在落，杆線電的頂頭過越剛剛，候時的地場片那進走風春沐。列排南朝，板面塊十幾著裝安但，大麼那場球足個半有只約大，大不方地，上地空片一的邊西都京在場驗試的板能太個那
”。一之分三的量容機裝能核有現掉代替以可，開鋪國全在能果如。施設礎基套配量大要需不，廣推市城小中和村農合適件條的裡這。十西之分百低本但，五十之分百低的們你比率效“。的他應回在像，響悶的聲腔空著帶、的促短出發下擊敲的他在架框屬金。緣邊的板面拍了拍手用，邊旁板麵塊一在站郎一井山
”？嗎功會你“。頂屋和野田的亮照點一點一被在正片那後他向投，線脊山的遠向投目把，來起站。海的來醒緩緩在正上早的天冬在、的裡框進收被片小一像，調藍的冷偏層一著下，些一薄的用定保在比度厚的層璃玻，燥乾而糙。理紋的面表板面了手用，來下蹲面前板面到走風春沐
”。錯走有沒有己自看頭回會不。走前往會只我“。分部一的描素的製繪慢慢被在正幅一像，反的板面藍深片那著映臉側的他，裡晨在。秒幾了默沉郎一井山
”。了謝很經己我，些這看來意願天今你。你求強不也我可，我幫要不要定決沒還你道知我“。線脊山座那遠著看，頭起抬他
。軸畫本絹的開展緩緩被在正幅一像，澤的金淡上鍍慢慢中晨在正們它，廓的頂屋瓦灰些那遠和，林松的上山西都京出，去散底徹己霧薄的晨清。了來起升全完經己太
