“大古，如果人類現在真的面臨滅亡的危機，那麼你有辦法拯救全人類嗎？”崛井放下那杯沒動過的水，雙手十指交握，指節微微泛白，“對快要死的人來說，他不需要痛苦，當然會選擇齊傑拉。”
“但是如果只要人類團結起來，就能度過滅亡的危機呢？”
這句話落下來的時候，所有人的目光都轉向了同一個方向。
林見秋從自己的座位上站了起來，動作不快，帶著一種剛從長時間坐姿中恢復過來的謹慎——他的膝蓋沒有彎曲得太急，扶著桌邊的手指在確定身體平衡後，過了片刻才慢慢鬆開，像是還需要給自己一點時間重新適應站立的狀態。
他的聲音還帶著剛恢復時的虛弱感，但每一個詞的重量都像是己經被那層虛弱壓得更緊了。
他的手指按在桌面上，指腹微微泛白，像是需要用那個支點來穩定自己的身體和聲音。
“生存還是毀滅，在全人類的一念之間。”他停了一下，像是讓那句話先走完到每個人耳中的那段路程，“是選擇齊傑拉，沒有痛苦地毀滅——還是消滅齊傑拉，同仇敵愾，一同度過最終的困難。”
那句話落在司令室的燈光下，像一顆石子被平穩地放下，在桌面上沒有彈跳，沒有滾動，只是停在那裡——它只是停在那裡，但空氣中形成的那層平靜的共振開始擴充套件，層層向外擴散，在每個人的神經末梢上輕輕撥了一下，像一架己經被調好音的琴，被一隻手緩緩按下了低音區最粗的那根弦。
新城放在桌面上的手指收攏了，麗娜的目光從桌面抬了起來，居間惠的眼睛微微動了一下，像是某種需要重新定義答案的念頭正在她的思維邊緣慢慢成形。
“大古，跟我出來。”
林見秋己經朝著門口的方向轉過身，走了兩步，沒有回頭看，步伐不快不慢，但他知道大古會跟上來。
自動門在他面前滑開，露出一段燈光偏暗的走廊。
大古看了看司令室裡的眾人，那一眼很短，但他把每個人的表情都在那一瞬間收納進去了——新城的手指正在輕輕收攏，宗方還坐在椅子上但身體己經前傾，麗娜的目光落在林見秋消失的方向。
然後他轉過身，跟了出去。
走廊裡的燈光比司令室暗一些，是夜間模式的暖黃色，在牆壁上投下一層均勻的光暈。
林見秋走了一段，在一扇窗前停下來，然後緩緩轉身。
窗外的海面在月光下泛著一層銀灰色的光，比傍晚平靜了許多。
他的呼吸比剛才更平了一些，但肩膀仍然保持著那種剛恢復不久的人特有的輕微緊繃。
“大古，還記得我給你說的嗎？”
他的聲音在走廊裡比在司令室裡更清晰，像一段首接落在空氣中的對話，沒有任何額外的阻擋。
他看著大古的眼睛，
“你和那些巨人不一樣——你既是光，也是人類。所以去做你認為對的事情吧。”
“見秋，那你……”
大古的聲音停了一下。
他沒有把後半句說完，但林見秋己經從他停頓的長度裡聽出了餘下的內容。
“我會被花粉控制。”林見秋說，“為了不傷害到你，這一次只能你自己去解決了。”
他的聲音在“只能”那個詞上稍稍停頓了極短的一瞬，像一道正在被小心穿過但無法繞開的縫隙。
“我相信你，大古。”
。置位的開鬆再會不個某了進收地整完經己話句那秋見林認確在是像，秒半了留停多又前之轉在後然，點錨的固穩更種一了換氣口那把是像，頭下一了點力用是只，話的多更有沒，氣口一了吸地靜安更時平比他，後之停一那在，下一了停口的古大
。沒吞聲風的啟開門自遠被到首，反覆反間之壁牆在音聲那，去遠漸逐中道通的曠空在聲步腳，去走頭盡廊走朝轉他後然
