門口站著一個四十出頭的男人，比徐越矮小半個頭，穿著一件半新不舊的中山裝，領口的扣子沒有扣，露出裡面灰色毛衣的圓領。
他的頭髮有些長了，大概是不常打理，胡茬子從下巴上冒出來，青隱隱的一片，整個人看上去有些隨意的邋遢。
但他的眼睛很亮，亮得像剛從水裡撈出來的兩顆黑石子，帶著一種既不屬於拘謹也不屬於輕浮的。恰到好處的溫和。
他嘴角微微往上彎著，像是天生就在笑，又像是有意保持著這個弧度。
“這是徐越，來改《勿忘草》的作者。”周家明介紹說，“燕京大學中文系的學生，今年十八。”
王蒙的目光從徐越臉上掃過去，停了一瞬，像是被“十八”這個數字拽住了一下。
他伸出手，手不大，但握上去很有勁。
“十八歲寫出這樣的稿子？”王蒙鬆開手，側身讓出門口的位置，語氣裡帶著驚訝。
顯然對於徐越的老練的筆法和實際年齡表示震驚。
王蒙把徐越讓進屋裡，轉身去倒水。
他的屋子跟徐越隔壁那間一模一樣，同樣的格局，同樣的木床，同樣的書桌。
唯一不同的是他書桌上的稿紙比徐越那間多得多厚厚一沓，整整齊齊地碼在桌面上，旁邊還摞著幾本翻舊了的書，書頁間夾著紙條，露出參差不齊的邊。
稿紙上的字密密麻麻，寫滿了大半面，有些行劃掉了，在旁邊重新寫過，有些地方乾脆貼了紙條，另起爐灶。
“坐，隨便坐。”王蒙把搪瓷杯遞過來，杯子裡是已經泡好了的茶，茶葉沉在杯底，茶湯已經有些涼了，“不好意思，一個人坐久了，水涼了也沒注意。”
徐越接過茶杯，在床沿上坐下來。茶是涼的，但茶葉是正經的龍井，有一股清冽的豆香，在舌尖上慢慢地散開。
王蒙在他對面的椅子上坐下來，一手拿著茶杯，身體微微後仰。
“周老師拿給我的。他說有個十八歲的孩子寫了一篇好小說，我以為是客氣話，結果真是讓人刮目相看啊！”
王蒙抿了一口茶，開口便是誇獎。
他從椅背上收回手，身體微微前傾，兩隻手交握在膝蓋上。
你那個《勿忘草》真情實感啊！筆力剋制，芳兒不怨。不怨比怨難寫啊！”
“王老師您過獎了。”徐越小小的高興了一下，雖然題材自己是抄的但是寫作語言可是自己的。
“不是過獎。是實話。”王蒙放下杯子，“你寫這個，素材從哪來的？你自己經歷過？”
徐越想了想，說：“我們隔壁村就有這樣的人。一個知青回城了，把媳婦丟下了。那女人我小時候常見，但沒說過話。
我媽跟我講過她的事。還有一些細節，是村裡七七八八的事湊在一起的。”
王蒙點了點頭，又問：“寫了多久？”
“三天。”徐越說。
王蒙正在拿杯子的手頓了一下。他看了徐越一眼，那一眼裡有點不可思議。
“三天？”他重複了一遍。
”。天三，嗯“
。下一了翻頭裡心，口一了喝又茶涼起端他。麼什說再沒蒙王
。人輕年這槽臥！伙傢這！嘛好
。品作部一的寫時輕年己自了起想己自讓都方對
。差不點一品作的年一了磨年當他比，西東的來出寫天三家人
！啊人輕年個了來界學文
。下一了角，背椅回靠，下放子杯把他
。字個三就，說他”。的快夠“
