從陵園回來，沈嶼把車停在花園門口，沒熄火。
“三哥，你不進去？”
“你先進去。我抽根菸。”
姜瓷看了他一眼。沈嶼不抽菸。她從車上下來，走進花園。沈硯站在花園中間，面朝森林，一隻手舉著。看到她進來，他放下手。
“大哥。”
“嗯。”
“我去看媽了。”
沈硯點了點頭。“我知道了。”
“你怎麼知道？”
“猜的。”
姜瓷笑了一下，走進宅子。沈太太在廚房裡，正在切菜。聽到腳步聲，她轉過頭。
“回來了？”
“嗯。”
“吃飯了。”
姜瓷換了鞋，走進廚房，靠在櫥櫃上看著沈太太切菜。菜刀在砧板上發出有節奏的聲音，嗒嗒嗒的。
“媽，三哥說他去陵園看過我媽。”
沈太太的手沒停。“什麼時候？”
“我回來的那天。”
“嗯。他一個人去的。回來的時候眼睛紅的。問他怎麼了，他說風大。”
姜瓷的鼻子酸了。
“媽，我爸——親爸——他來過家裡嗎？”
沈太太的菜刀停了一下。“來過。你五歲的時候。你睡著了，他站在你房間門口看了一會兒。我在樓下，不知道他來了。他走的時候我才看到。”
“他看了多久？”
“不知道。可能很久，可能很短。他走了之後，我在你房間門口的地板上看到一滴水。不是水，是眼淚。”
姜瓷的眼淚又掉了下來。她今天哭了好幾次了，她不喜歡這樣。
沈太太放下菜刀，轉過身，用圍裙擦擦手，把姜瓷拉進懷裡。“別哭了。你哭起來不好看。”
“媽，你剛才也哭了。”
“我沒哭。切洋蔥辣的。”
。蔥洋有沒本上板砧
。味麵的淡淡那上到聞，上肩太太沈在靠瓷姜
。下坐邊旁他在瓷姜。臺換有沒，控遙著拿裡手，上發沙在坐嶼沈。掌鼓在人有，笑在人有，目節藝綜個一是，大不，著開音聲。視電看廳客在嶼沈，上晚
”？嗎道知靈白，乾餅塊那的放園陵在天今你，哥三“
”。道知不“
