夜色濃得像化不開的墨。
老馬蹲在柴房門口，手指還沾著剛才扒拉乾柴時沾上的灰土。他的目光落在周萍臉上，又移開，掃了一眼她身後的老趙。
院子裡很安靜。
風吹過，把一片梧桐葉從樹上卷下來，打著旋落在他腳邊。
“馬師傅——”
周萍又開口了，聲音比剛才還輕，“這麼晚了，出來透氣？”
老馬站首了身體，拍了拍手上的土。
“睡不著，出來走走。”
他的聲音很穩，帶著點老實人的憨厚，“年紀大了，覺少。”
周萍沒有接話。
她站在那裡，月光從她背後照過來，把她的影子拖得很長。
“柴房裡有什麼好東西嗎？”
她問了一句，語氣隨意，像是在聊家常。
老馬的手指微微攥了一下，又鬆開。
“沒什麼，就是幾捆乾柴。”
他笑了笑，“我想著明天早點起來，幫夥房劈點柴。”
周萍點了點頭，沒有追問。
她側過頭，看了老趙一眼。
老趙會意，轉身走進柴房。
老馬的臉色變了一下，隨即恢復自然。
他站在那裡，看著老趙走進柴房，蹲下身，搬開那堆乾柴，露出下面那塊鬆動的石板。
老趙伸手，把石板掀開。
油紙包還在裡面。
他拿出來，解開繩子，展開裡面的紙條。
月光很暗，看不清字。
但老馬知道，那上面寫的是什麼。
老趙看完了紙條，沒有說什麼，把油紙包原樣包好，塞進口袋裡。
他站起身，走出柴房，站在老馬面前。
”？麼什是這，傅師馬“
。緒麼什出不聽，靜平很音聲的他
。了上閉又，張了張馬老
。楚楚清清得照紋皺的上臉他把，上臉他在照月，裡子院在站他
”——是就“
”。信的裡家……些一是就“，幹點有音聲的他
”？信的裡家“
”？裡房柴在藏要麼什為那“，奇好點著帶裡音聲，茬話過接萍周
。答回有沒馬老
。來下靜安又裡子院
。道味的水和土泥著帶，來過吹遠從風
。口開才馬老，兒會一好了過
”？了道知都——們你“
。子嗓了住卡西東麼什被是像，低很音聲的他
。他著看是只，話說有沒萍周
。板石青的亮照月被下腳著看，頭下低馬老
”？的現發候時麼什“
。啞點有音聲的他
”。始開一從“
”。了到意注就們我，天三第的村柳來調你“，靜平很音聲的萍周
。下一了愣馬老
”——麼什為那“
”？天今到等要麼什為“
”。用有還你為因“，茬話的他過接萍周
。話說有沒馬老
。短很得子影的他把，上背的僂佝微微他在照月，裡那在站他
”。吧走“
”。楚清說科衛保去“，過側萍周
。有沒馬老
。萍周著看，頭起抬才，兒會一了站他
”？菸——能不能我“
。頭點了點，他著看周
。上點，一出，盒煙出裡袋口從馬老
。了暗又，下一了亮裡夜在火
。了散快很裡風夜在，霧煙團一出吐，口一了吸他
”。城清在還——子孩婆老我“
”。們他不就，活幹們他給我要只，說人本日“，低很音聲的他
。話說有沒萍周
”。種孬個是我——道知我“
”。死們他著看法辦沒我。法辦沒我可“，抖發點有音聲的馬老
。碾了碾腳用，上地在扔，頭菸滅掐他
”。吧走“
。走口門子院往轉，話說萍周等有沒他
。步腳下停又，步兩了走
”？吧對，的假是——案檔份那“
