張桂花指著最近的那棵做了記號的樹：“就從這棵開始！砍！”
李有田二話不說，掄起斧頭就砍。
“咚——咚——咚——”
斧頭砍在樹幹上，一下一下，沉悶有力。樹屑飛濺，落在地上厚厚一層。那棵樹不大，砍了十幾斧頭就“咔嚓”一聲，轟然倒下。
李大郎和李三郎歡呼一聲，跑過去把樹枝一根一根砍下來，堆在一處。李二郎也跟著幫忙，雖然力氣不大，可手腳麻利。林小滿也跑過去，幫著撿那些細小的枝丫，捆成一把一把的。
張桂花站在旁邊指揮：“粗的樹幹留著燒炭，細的枝丫當柴火燒，別糟蹋了。”
一家人忙活了一上午，砍了十幾棵樹，整整齊齊地碼在林子邊上。
第二天，張桂花開始教他們燒炭。
她在林子邊上選了一塊平整的空地，指揮李有田挖了一個大坑。坑有兩米見方，一米多深，四壁拍得結結實實的。
“燒炭不難，關鍵是火候。”張桂花蹲在坑邊，一邊往裡頭碼木頭一邊說，“先把木頭豎著碼在坑裡，大的在底下，小的在上頭。碼好了，蓋上草，再蓋上土，把坑封得嚴嚴實實的。然後在坑底下挖個洞，點火。火從底下燒上去，燒到裡頭木頭炭化了，就把洞口堵死，讓它在裡頭悶著。悶上幾天，等坑涼透了，扒開就是炭。”
她說著，手上動作不停。木頭一根一根碼進坑裡，大的在底下，小的在上頭，碼得整整齊齊，跟蓋房子似的。
李有田在旁邊遞木頭，幾個孩子幫著搬小的。一家人忙活了大半天，才把那個坑碼滿。
張桂花又讓李有田去割了一大捆乾草，厚厚地蓋在木頭上頭。然後又往上蓋土，一層一層地拍實。她蹲下來，圍著坑走了一圈，把那些沒拍實的地方又補了幾鍬。
最後，她在坑底下掏了個洞，大小跟拳頭差不多。
“行了。”她拍拍手上的土，從懷裡掏出火摺子，吹了吹，引著了火，從那個洞口塞進去。
火苗子舔著裡頭的乾草，發出噼裡啪啦的響聲。一股青煙從土層的縫隙裡鑽出來，嫋嫋地往天上飄。
張桂花蹲在洞口前，盯著裡頭的火，一動不動。
“這火不能太大，也不能太小。”她自言自語似的說，“太大了，木頭全燒成灰了；太小了，燒不透，炭不好。得剛好，讓它慢慢燒，慢慢悶。”
李有田蹲在她旁邊，也跟著看。他雖然不太懂，可他信他媳婦。
幾個孩子圍在旁邊，大氣都不敢出，生怕驚擾了那團火。
張桂花守著那個洞口，守了整整一個下午。太陽從頭頂移到西邊，慢慢往下落，天邊的雲被染成橘紅色。她一直蹲在那兒，時不時往裡頭添根柴，調整火勢。
天快黑的時候，她終於站起來，活動了一下蹲麻的腿。
“行了。”她長長地出了一口氣，“把洞口堵上吧。”
李有田搬了塊大石頭，把那個洞口嚴嚴實實地堵上，又往上頭拍了一層溼泥，封得密不透風。
“現在就是等了。”張桂花說，“等上三天三夜，等坑裡頭的火悶透了，就能開窯了。”
