暮色四合，宋淮山回到宋家老宅。
這是一座藏在京市核心地段的蘇式園林，鬧中取靜，一磚一瓦都沉澱著老錢家族的底蘊與疏離。
車子停在垂花門外，老傭人福伯撐著傘迎上來：
“二爺回來了，老爺在花廳用晚膳，小少爺也在。”
二爺這個稱呼，在老宅裡有著不言而喻的分量。
這不僅是對宋家嫡次子的尊稱，更是對這位實際掌權者、連老爺子都日漸倚重的兒子的無形確認。
福伯微微躬身，傘面穩穩罩在宋淮山頭側上方半寸，既擋了細雨，又絕不會僭越碰到主人分毫。
剛過垂花門，便聽見主廳方向傳來宋時晏拔高的嗓音，帶著混不吝的痞氣和一貫的不管不顧：
“……爺爺！我說了我不結！下週的婚禮誰愛去誰去！他宋淮山憑什麼對我的人生指手畫腳？！”
宋淮山穿過垂花門，步入燈火初上的九曲連廊。
廊下每隔數步便有傭人垂手侍立，見他行來，皆無聲退至廊柱陰影處，微微欠身。
“二爺。”
“二爺。”
問候聲低而清晰，次第響起。
無人直視，暮色與燈影交織的廊道里，為他劃出一條寂靜而暢通的路。
宋淮山略一頷首，步入花廳，脫下深灰色羊絨大衣，立刻有傭人雙手接過，仔細拂去微塵，躬身退至一旁。
他今天穿了件墨色暗紋的中式立領襯衫，腕上一串沉香珠，整個人在廊下燈籠的暖光裡顯得清冷矜貴。
步伐平穩地走向燈火通明的主廳。
主廳內，燈火通明。
宋老爺子正端坐在紫檀木八仙桌主位，慢條斯理地用著晚飯。
桌上四碟八碗，都是精緻的淮揚菜，兩位身著素色旗袍的傭人垂首靜立，無聲佈菜。
老爺子面上不動聲色，甚至沒抬眼瞧站在桌邊臉紅脖子粗的長孫，但微微下壓的嘴角，還是洩露了他被吵得不耐的心思。
宋淮山徐徐踏入內廳，一身寒意被暖融的地龍驅散。
他目不斜視，就像是沒看見杵在那裡的宋時晏，徑直走到桌前，對主位的父親微微躬身，姿態是刻進骨子裡的矜貴與禮數：
“父親。”
“回來了。”宋老爺子這才抬眼，語氣平淡，“坐。”
宋淮山在老爺子右手邊落座。
侍立一旁的傭人隨即上前，雙手奉上溫熱的、用素白棉帕包裹的錫制手爐讓他暖手，又無聲遞上溫度恰到好處的熱毛巾。
。嫋嫋氣熱，亮清湯茶，井龍前明的好沏剛盞一上換，下撤被刻立巾，手完他待
。言多句半無絕，響聲微細的要必了除，悄輕步腳，眼順眉低人傭，中程過個整
。聲一了哼重重裡子鼻從只，肆放過太前面子爺老在敢不底到但，旺更氣火得激子樣的己自視無全完副這山淮宋叔小被晏時宋
”。叔小“
：憊疲與奈無的住不掩是裡氣語，孫長的疼頭人讓個這向看於終，筷牙象下放子爺老宋
”？不戲兒是當你，譽信的家宋們我，面臉的家顧？結不就結不說你，腳一門臨在現。路明了過都也輩長家兩，婚的訂頭點己自你是，邊那家顧。了夠鬧也鬧你，晏時“
”！初當是初當“
”！主做己自要我，姻婚的我！了結想不我在現“。起凸微微筋青頸脖，子脖著梗晏時宋
：子兒小的下坐剛給拋子攤爛樁這把接直，心眉了子爺老宋
”。子侄這你管管你，山淮“
。躁煩的纏糾再想不一及以，任信的付然全是裡氣語
”！管他著不用事的我“：道炸，貓的尾了踩被像刻立晏時宋
。晏時宋向看地靜平目，眼抬緩緩才這山淮宋的餐用靜安直一
。痛鈍來傳又乎似部腹，頭拳的辣狠記兩那分時昏黃起想名莫晏時宋讓卻，緒麼什沒神眼那
”，早得走哥大“
。穩沉的疑置容不種一著帶卻，高不音聲，口開山淮宋
”。義地經天，你管我，父如叔長“
”！——麼什憑你“
。跳突突筋青角額，攥頭拳晏時宋
。分幾了淡黯似都火燈的遭周連，繃然驟氣空，峙對聲無桌餐著隔倆侄叔
”。了夠“
。沉一之為氣的廳花個整讓卻，高不音聲，擱一輕輕上桌往盞茶中手將子爺老宋
。人兩的張弩拔劍過掃，電如目他
”。去回收我給都？看誰給瞪睛眼，下底子皮眼我在“
。子筷起執新重，目斂先率山淮宋
。臉了開別地悻悻是還究終，下幾了伏起烈劇膛晏時宋
：淡平舊依調語，晏時宋向看眼抬才，後嚥慢嚼細，仁蝦炒清子筷一了夾山淮宋
”？你上不配裡哪歡覺顧“
。高拔然陡音聲晏時宋”！題問的上得配不配是不“
”？姻婚的我排安麼什憑們你！娶想不本我是“
”。孫長家宋是你憑“
”。事婚門這了定約頭口就前年十輩長家兩憑，的年十三有們我和家顧憑“，變未氣語山淮宋
”！願廂一的輩一老們你是都那“
”？願廂一“
。撞面桌木紅與筷瓷骨，子筷下放山淮宋
”。的氣脾爺耍刻時鍵關在你讓是不，脈人和源資的好最你給，年到你養家宋。歲五十是不，了歲五十二你，晏時宋“
。紅通得漲間瞬臉的晏時宋，刺帶字字話這
。沉漸眸，巡逡間之人兩在目，皮眼起抬然忽卻刻此，茶喝眼著垂本原子爺老宋
。勁對不
楚清最他子的子兒小個這他
。話重說前人在不從，於形不怒喜，持自靜冷遠永——
。道力的常尋同不一著，刃帶字字卻，靜平氣語然雖，句那才剛可
。人兩看細再
。了不現發本看細仔不，著掩遮影燈被，痂結的淺極道一有角側左山淮宋
。了破識便眼一，數無人閱子爺老但，過蓋遮意刻底用然雖，顯明更上頰臉，青淤的淡淡著泛節骨手右晏時宋而
”？了架打“，沉了沉音聲子爺老”，倆們你“
。聞可針落間瞬廳花
。言不口緘都人兩，盞茶起端山淮宋，臉開別晏時宋
”，們你問我“
。嚴威的喙置容不著帶，分三了沉又音聲，盞茶下放子爺老
”？了手是不是，倆侄叔們你“
。默沉的般寂死是舊依
。人兩過掃睛眼的雲風盡閱雙那，來下了沉底徹臉的子爺老
：的聽人兩給說是卻話，上臉山淮宋在格定終最
”！訌這，人家自準對頭拳把但。事本是那，論麼怎、爭麼怎來門起關，浪風的大天頭外？了忘都是們你，矩規的家宋“
。叩一重重上面桌在指手他
”——話笑的牆鬩弟兄種這出鬧裡家在敢，由理的大天麼什了為管不也，手的先誰是管不我“
：句一字一，炬如目，頓了頓他
”。孫子的事懂不缺不，家宋。去出滾我給都“
。戲做意故是還，屈委真是知不也——眶眼了紅然忽晏時宋
：咽哽著帶音聲，前面子爺老在跪聲一通撲他
”？麼什要想正真我過問誰有可，子孩的事懂不是我當都們你？置位的我有裡哪家個這，早得走親父！爺爺“
。肋的子爺老了中準招這
