“住得慣。”
她說完這三個字之後停了一下，手指搭在桌沿上，指腹沿著桌面邊緣的漆面慢慢滑過去，“就是怕給你添麻煩。”
“我一個逃出來的人，兩手空空，什麼忙也幫不上。”
“你這麼把我接回來，我什麼都不做，心裡不踏實。”
她說話的時候，目光沒有落在阮苓臉上，而是落在桌面上那隻竹蜻蜓上，“我住在這裡，你府上的人會不會說閒話？你相公那邊，會不會覺得你帶了個累贅回來？你若是為難，我自己也能找地方住。”
阮苓站在門檻邊，聽她說完這段話時，日光正從她身後的門框照進來，把她和門口之間的距離切成一道明暗分明的線。
她走過去，握住玉盞的手，沒有說“你怎麼會這麼想”，也沒有說“沒有人會說閒話”。
她握得很緊：“我接你回來，不是因為你幫得上忙。是因為你寫了那封信，說你想走，那扇門又打不開。你要是自己走了，我不會去找。但你沒有走出來，我就得去。”
“你怕給我添麻煩，我已經有麻煩了。你不在我眼皮子底下，我才覺得是麻煩。你住在這裡，不用做任何事來證明你不是累贅。”
“瑾哥兒喜歡竹蜻蜓，他今天早上拿著它跑了好幾圈。你願意做什麼就做什麼，不願意做就歇著。這裡沒有人在等你還人情。”
玉盞的手微微攥了一下她握著的指節，像是在確認那道力道的重量：
“你相公那邊……真的不會說什麼？”
阮苓說：“他不會。他能理解我接你回來。”
玉盞低下頭，日光從側面照進來，落在她微微抿住的嘴角上，像一道還沒完全落定的筆畫，正在等她自己確定是否要收回：
“那我不是白住在這裡了。”
阮苓沒有鬆手：“你住著，就是最好的回報。你要真想幫忙，瑾哥兒那小子閒不住，你做的竹蜻蜓他喜歡，再給他做幾樣小玩意兒也行。”
玉盞沒有立刻回答，她低頭看了一會兒那隻放在桌面上的竹蜻蜓，伸手把它拿過來，在掌心裡轉了一下，翅膀在日光裡帶出一道細長的影子：
“那我把這隻給他，其他的過兩天再補。”
阮苓說：“你給他就行了，其他的不急。”
她說完這句話之後，又站了一會兒，目光落在那隻竹蜻蜓的翅膀尖上，“我先回去了，春草在院子裡，有事你喊她。”
她鬆開手，轉身走出東廂房，跨過門檻時腳步沒有放慢，日光從她身後照進來，把她走出門口時那道背影的輪廓鍍成一道極淡的金線，沿著門檻邊緣緩緩收攏，像一道正在替她合攏餘下的光線。
春草正在廊下站著，看見阮苓出來，側過頭看了她一眼。
阮苓沒有停步：“給她再添一床薄毯，夜裡涼。她一個人住著，容易覺得冷。”
春草應了一聲，轉身往庫房的方向走去。
玉盞坐在屋裡，手裡還握著那隻竹蜻蜓。
