“我會保護。說過了。”
蘇銘從系統揹包裡取出那塊軍牌。樸正煥，軍號12-730241，背面刻著“For nji”。他把軍牌放在中尉的桌上。
中尉低頭看著那塊軍牌，沒有動。“樸正煥。二十三歲。未婚。敏智是他妹妹。安全區建立初期，我去找過。那棟樓被燒了，沒有幸存者。”他看著桌上的軍牌，聲音平靜得像在唸一份物資清單。“我沒有送回去的人。這塊軍牌，一直放在我口袋裡。”
中尉把軍牌拿起來，放回口袋。“我替他保管。”蘇銘點頭。
中尉站起來，從桌後的軍械箱裡拿出一把訊號槍和幾發訊號彈，遞給蘇銘。“拿著。不管你去哪，如果看到紅色的訊號彈，說明釜山還在。如果你需要幫忙，打一發紅色的。我看到，會想辦法。”
蘇銘接過訊號槍。鋁合金槍身，很輕，握把被無數隻手握過，磨得光滑。他把訊號槍和訊號彈收進揹包，伸出手。中尉握住。
“CF老兵。”中尉用英語說，發音很重。
蘇銘愣了一下。這是石宇的臺詞。
“石宇教我的。他說，這是你的名字。”
蘇銘沒有說話。他鬆開手，拎著檔案袋走出了指揮部。
傍晚，蘇銘去了體育館南側的家屬區。石宇一家三口分到的住房在三樓，窗戶朝南，能看到海。金恩珠正蹲在門口整理行李，左臂上的傷疤從捲起的袖口裡露出來，淡紅色，從手腕延伸到肘彎。
看到蘇銘，她站起來，用韓語說了一句話。石宇從屋裡走出來，翻譯：“她說，謝謝你救了石宇和秀安。”
金恩珠轉身走進屋裡，拿出一個用布包著的東西遞給他。布是乾淨的舊手帕，開啟，裡面是一塊手錶。男款，白色錶盤，指標停在十一點二十三分。棕色皮革錶帶，邊緣磨得發亮。
“石宇的。我們結婚的時候，我送他的。他戴了十年。”金恩珠用英語說，發音很重，但能聽懂。
蘇銘把手錶翻過來。表背上刻著一行韓文，很小的字，筆畫深淺不一。石宇站在旁邊，沒有翻譯那行字。他只是看著那塊手錶，嘴唇抿成一條線。
“為什麼給我？”
金恩珠說了一長串韓語。石宇沉默了幾秒，然後翻譯，聲音比平時低：“她說，你給了她第二次機會。石宇去仁川找她，是你幫的。石宇能活著到仁川，是你給的藥。她把石宇戴了十年的手錶給你，是把她最重要的東西給你。希望你記得，在這個世界，有人因為你活著。”
蘇銘握著手錶。錶盤冰涼，貼在手心裡。他把手錶放回手帕裡包好，放進口袋。“我收下了。”
金恩珠笑了一下。
秀安從屋裡跑出來，手裡拿著一張新的畫。畫上有四個人——尚華。石宇。蘇銘。秀安。和第一張畫一樣，但天空是藍色的，草地是綠色的，四個人手拉手站成一排。她把畫塞給蘇銘，然後躲到媽媽身後，露出半張臉看著他。
蘇銘蹲下來，把畫摺好，放進口袋。第五張。
“我要走了。”他用英語說，說得很慢，確保秀安能聽懂。
秀安從媽媽身後走出來，看著他。她沒有哭。她只是伸出小指。蘇銘也伸出小指，勾住，拉鉤。秀安用力拉了拉，然後鬆開，跑回媽媽身後，不再看他。
蘇銘站起來。石宇送他到樓梯口，從口袋裡掏出那張難民登記表的影印件，摺好，遞給蘇銘。“留著。證明你救過的人。”
蘇銘接過那張紙，摺好，放進口袋。和秀安的畫放在一起。
石宇伸出手。蘇銘握住。石宇的手比在列車上第一次握手的時候粗糙多了——證券經理的手原本只有握筆的繭，現在多了握槍的繭。手掌上還有幾道沒完全癒合的劃痕。
鬆開手，石宇沒有說再見。他轉身走回屋裡，背影被門框框住。
蘇銘走下樓梯。天色暗下來了，海風從港口方向吹過來，帶著鹹腥味。他把手插進口袋，摸到了那塊手錶。錶盤冰涼，貼著他的手指。
