他決定，投給《西湖》，《西湖》作為四小名旦。
好吧，這是之後的事情，現在它的地位還沒那麼高。
但畢竟是省內的頂尖刊物，稿子在路上的時間相對會短一些。
而且《西湖》相比《收穫》等國家級刊物，對本土作者。對新銳作家的包容度會稍高一點點——這能增加他稿子被發現「優點」的機率。
他花了兩天，修改了兩遍。
工工整整地抄寫了一遍，附上一封簡短的信，沒有過多解釋，只懇請編輯老師批評指正。
這一次，他的心情居然前所未有的忐忑。
他不明白這忐忑從何而來？
謝華的質疑？
陸浙生的不理解？
他不懂，也不想搞懂，他的心情就似快要步入冬季的天氣，陰沉沉的，沒有由來。
走在回去的路上，他的思緒像電線杆上的麻雀蹦蹦跳跳。
那封信會落到誰的手裡？
會是那位傳說中的徐編輯嗎？
那個發掘了餘樺的伯樂？
他會怎麼看自己這篇「離經叛道」的《尋槍記》？
他不禁在心裡祈禱，他希望是那位徐編輯看到自己的稿子。
因為在餘樺的口中，徐編輯是一個很好的人。
餘樺的《第一宿舍》在杭州改稿持續了一週。
徐編輯與餘樺進行了深入細緻的交流，從情節。結構到語言，逐字逐句地推敲。
他甚至幻想起來：如果……如果徐編輯看中了，會不會也像邀請餘樺那樣，邀請他去杭州改稿？
住在編輯部附近的招待所，聽著西湖邊的風聲，和徐編輯面對面，一句句推敲，在與編輯的坦誠交流中找到寫作的不足！
這種幻想給了他一絲微弱的暖意，也讓他更加焦灼……因為通常寄託於人的事情，變數都很大。
大約十天後，一個普通的下午。
司齊正對著圖書館的窗戶發呆，就聽見王大爺那特有的破鑼嗓子，穿透了整個院子：「司齊！司齊！杭州來的信！掛號信！《西湖》編輯部的！」
司齊的心臟猛地一縮，幾乎要從嗓子眼跳出來。
他像被釘在原地，愣了一秒，才猛地彈起來，幾乎奔跑著衝了出去。
這一刻，他哪還有一點宅男，躺平人士該有的樣子？
！了話像不太是真，哎
。鬧熱看子脖著都，人個幾了聚經已口門室達傳
」！了法說有子稿是定肯！的你！喏「，神的議思可不和興著雜混是上臉，封信紙皮牛的囊囊鼓鼓。的厚厚個一著舉裡手爺大王
。量重的誌雜通普本一了過超遠，的甸甸沉手，信過接齊司
。口封開撕地抖指手他
！」件印影「的》記槍尋《的去寄他是正——紙稿的過改修細仔筆紅用疊一……有還；力有穩沉跡字，紙信的麻麻得寫張幾；誌雜》湖西《的新嶄本一：吸呼了住屏間瞬他讓，西東的來出面裡
。尋搜著跳狂臟心，錄目誌雜開翻地快飛先他
。字名的己自到看有沒
。信封那開展地待及不迫即隨，下一了愣他
。紅鮮頭抬，紙稿用專的部輯編》湖西《是紙信
：背紙力，勁蒼跡筆
：志同齊司「
！好您
！震深仁同部輯編，遍數讀拜已》記槍尋《作大
……見罕屬實中稿來在，烈強之穿其，斧闊刀大之索探藝其，塌崩理心與慌恐神的大巨，後槍配失丟在察警通普名一了畫刻刻深，法筆錯空時與白獨心的力擊衝富極以，徑蹊闢另說小
。謹嚴趨更構結整使以，酌斟再可輯邏節別個；晦顯略，流識意求追於過句語分部中文，然
。考參供，議建改修上附信隨
。磨打心需但，大巨力潛，佳極礎基稿此為認們我
。善完趨更品作使爭力，改修同共輯編與，談面部輯編州杭來您邀誠，間時有您若
。覆盼，急宜事此
！禮敬致此
部輯編》湖西《
」日82月11年3891佩徐
！」輯編徐「的唸念心心他個那是正，款落
。錯看沒己自認確才，遍三了看覆反齊司
！信請邀稿改的待期和識賞滿充。重鄭其極封一是而，信稿退是不也，知通稿用的單簡是不
