第143章 劇組殺青
司齊只好硬著頭皮上了。
他也沒講什麼表演技巧，就是把自己寫這一段時，對女蘇念這個人物彼時彼刻心理狀態的理解，像嘮家常一樣說了出來。
「————女蘇唸對男蘇唸的感情，其實是當年年紀小，又接連遇到父親去世。男蘇念突然離開這麼多打擊，她心裡承受不住，下意識地把這段最美好的，也連著最痛的感情，給壓到最底下，封存起來了，好像它從來沒存在過一樣。這叫————創傷性遺忘。」
他看了看認真聽著的陶慧敏，還有旁邊不知不覺也湊過來的田壯莊和張一謀等人，繼續往下說：「這本書，《追憶似水年華》，還有背面這張素描，就像兩把鑰匙，一把打開了記憶的箱子，一把直接捅開了她心裡最軟那塊地方。你看，這書是他當年借的，這畫是他偷偷畫的，這泛黃的紙，這熟悉的筆跡————所有這些感覺——視覺的。觸覺的，甚至想像裡那本書放了多年的舊紙味兒一下子全湧上來了。不是她想」起來了，是這些東西硬生生把她拖回那個場景裡去了，逼著她不得不承認：哦，原來當年，是有這麼個人，這麼段感情，被我硬生生給「忘了。」
「她這時候的情緒，不是簡單的高興壞了」或者感動哭了」。是震驚，是原來如此，是巨大的遺憾和悲傷排山倒海一樣拍過來，但她已經是個成年人了，經歷了很多事，所以她本能地想壓住，想表現得平靜，可那情緒太猛了，根本壓不住，所以才會有那種————你看似平靜，但眼神。手指。呼吸，每一個細微的地方都在顫抖。是一種被往事擊中的懵，和回過神後，心裡既暖又疼的複雜情緒。」
司齊然後又換了一種比較學術的說法，「《情書》中女蘇念收到《追憶似水年華》的場景，正是她被壓抑的青春記憶全面復甦的關鍵時刻。
這是記憶的創傷性壓抑，感官觸發記憶復甦，記憶的建構性與場景還原的過程。
設計《追憶似水年華》這本書，也是刻意設定的，這本書是意識流小說的集大成之作，書本里面有多處情節也很符合這個場景，那就是人的記憶是被塑造的，它並不真實，遇到熟悉的場景，它才會真正的還原部分真實。」
司齊講完之後，卻發現周圍異常安靜。
陶慧敏眼睛一眨不眨地看著他，眼裡有光在閃動，似乎明白了什麼。
田壯莊抱著胳膊，若有所思，手指在下巴上無意識地敲著。
「我————我好像有點明白了。」陶慧敏輕聲說。
不是去演」那種爆發的感動，而是去感受那種————被封印了很久的東西，突然砸開，湧出來的————恍然大悟的感覺。
田壯莊終於開口了，語氣是罕見的讚賞：「司齊同志這麼一說，就透徹了。陶慧敏，你再體會體會。我們準備一下，再來一條。」
休息了十分鐘，讓陶慧敏沉澱情緒。
再次開拍。
鏡頭對準了陶慧敏。
她翻開書，抽出那張借書卡，目光落在背面————時間彷彿凝固了幾秒。
她的表情似乎沒什麼太大變化，只是眼神從最初的疑惑，到看清畫面後的微微一怔，隨即瞳孔幾不可察地放大，嘴唇輕輕抿了一下，又鬆開。
她沒有哭，甚至沒有明顯的表情動作，但拿著卡片的手指，從指尖開始，難以控制地顫抖起來，連帶著手腕，手臂，乃至整個肩膀，都傳遞出一種極力壓抑卻又無法完全抑制的輕顫。
她的呼吸屏住了片刻，眼圈以肉眼可見的速度慢慢泛紅，一層水光迅速蒙上了眼睛。
她著急著尋找口袋，像是想把素描畫收起來，可是找遍了全身，發現身上並沒有口袋，整個畫面有一種讓人心疼的窘迫。
「咔！」田壯莊喊了停，「好！這條過了！非常好！」
現場的工作人員都鬆了口氣，隨即響起掌聲。
陶慧敏這才像脫力一般，微微晃了一下，司齊上前輕輕扶住她。
田壯莊走過來，拍了拍司齊的肩膀，沒多說什麼，但一切盡在不言中。
自那以後，陶慧敏的狀態簡直如有神助。
。魂的人著都，作的微細個一每，神眼個一每，裡子殼的唸蘇了進鑽正真乎似
。了」念本念蘇「是就敏慧陶，說話的下私裡組劇用
。化變的著顯而妙微了生發也，度態的齊司對莊壯田而
。解理刻深的心核對，人對魂靈事故和者作原為作齊司視重始開正真是而，劇編的」爭鬥「要需個一為視齊司把僅僅再不他
。」講講「家大給他讓，間中們創主和員演到拉齊司把，後工收上晚者或，隙間攝拍在常經他
————式方達表，輯邏理心的人思構麼怎時作創講，意深的計設節段這講
。的後幕些這謀一張和莊壯田給講是要主面後，來出講語話的些一學用再後然，來出講話的俗通用，會和考思的時作寫己自合結就，私藏沒也齊司
。記筆記子本小出掏的真還的有，真認樣一課聽生學小像，醉如痴如得聽們員演
。了確明更向方來起拍，層一了深更解理的影電部這對得覺，神得聽常常也，人責負的門部他其有還，謀一張。莊壯田連就
。下在還，雪的統布蘭烏
。效高和洽融的有未所前得變而，」員說解「個這齊司了多為因卻，圍氛作創但，戰續繼裡地雪天冰在組劇
。不了擱耽被是倒，度進作寫的》歌如月歲《本那齊司
。去過了」蓋「也戲場幾後最把於終，場一又場一了下，雪的統布蘭烏
。了完拍頭鏡個一後最，前底年在於終，著牙咬裡地雪天冰在組劇，月二十了進悠悠晃間時
」！青殺》書《！了過！好「：聲那出喊子嗓著啞沙莊壯田
。天了上扔子帽把人有，容笑開綻都上臉的僵發得凍，呼歡出發間瞬裡地雪
。擔重斤千下卸頭肩覺，氣口一舒長也齊司
